为什么李白要把《蜀道难》写得如此之难?蜀道难在哪里？ 第1页

因为川东人口密集，而且是全世界罕见的半孤立人口密集区域，和同一文明的其他人口之间有绕不开的崎岖地貌。

地球上1/3的陆地面积是山地，1/9的陆地面积是高山，但大多数山地被文学作品忽略了——因为根本没人走。平地上种地方便，盖房子修工厂也方便，所以人口和道路集中于平原，能绕的山地尽量绕过去，古人云“宁走十步远，不走一步险”，即山地的通行难度比平地起码高出一个数量级。

没人的地方自然没人去描写险峻，就算少数游客写出来，在没有彩色照片的时代也很难引发别人的共鸣。所以我们看不到古诗写喜马拉雅山，也很少有文章描写横断山脉，《大唐西域记》写尽了艰难险阻，但没提到的部分，才是最险峻的地方。

唯有“蜀道”没有避开山脉的选择。一方面道路两端广阔的人口密集区属于同一文明，往来需求非常大，路不能不修；另一方面四川盆地四面皆山，绕路也不节约什么。所以进出四川的主要陆路交通流选择向北穿越秦岭巴山，直接和北方的政治军事中心联系，从而造就了“蜀道难”的名气。

与之类似，阿尔卑斯山真的不可逾越吗？喀尔巴阡山真的是鸟都飞不过去吗？

显然不是，恰恰是因为山脉中间有很多可以通过的山口，沟通了两侧的人口密集区，这才成就了这两条山脉的名气。下图是欧洲人口密度图，但也可以当山脉分布图来看——浅色带状地区就是。

与之类似，五岳并不是最高的山，也未必是风景最好的山，但在东部平原区农业文明看来，它们是离人口密集区最近的险峻高地，从而成为最著名的地理标志。泰山只有1545米，因为地处黄淮海大平原中心，平地拔起，周围人口密集，凭借视觉效果占据五岳之首的地位。

所以说，蜀道难，不是因为山势险峻，而是因为不够险峻。如果秦岭巴山真的像喜马拉雅、昆仑山一样彻底隔绝交通，让两侧的农业区成为文字不通的两个文明，反而不会有古代文学作品去描绘道路的艰难。

最后，一般意义上的蜀道是从成都经汉中（陇西）到西安，就算不穿越秦岭主体，也得从秦岭西侧的山口通过。但李白记事以后偏偏就没走过蜀道（吃奶的时候，也许随着从吉尔吉斯斯坦回乡的父亲走过），长大后进出四川都是从东面长江水路走的…… 即《蜀道难》是一部跟风作品，内容来源于在长安和四川老乡的闲谈。这更证明了前面的结论——蜀道的名气来自于密集交通流制造的传播效应，而不是因为无以伦比的地理数据。

相关回答：