你认为世界上最好看的运载火箭有哪些？
1. 土星五号 (Saturn V) 史诗般的巨人
说起最好看的运载火箭，怎么能绕过土星五号呢？这玩意儿简直就是航天史上的一个传奇，它的外观本身就充满了力量和目的性。
外形和线条： 首先，你得承认，土星五号的体型就是一种压迫感和威严感。它那高达111米的身躯，比自由女神像还要高，光是站在这里，就足以让你仰望。它采用了传统的二级半设计，但每个级之间衔接得非常流畅。那粗壮的第一级，上面挂着五台巨大的F1发动机，简直像一个巨兽的身体，蓄势待发。再往上，第二级和第三级逐渐收窄，但依然保持着那种坚实、可靠的感觉。整个火箭由白色和黑色组成，简洁的配色反而凸显了它庞大的身躯和粗犷的工业美学。
技术上的美感： 土星五号之所以能让人觉得“好看”，一部分原因在于它背后所承载的巨大技术成就。为了将人类送上月球，工程师们需要解决前所未有的挑战。F1发动机的V型燃烧室、巨大的燃料箱、以及那些至今看来依然先进的级间分离系统，都体现了人类智慧的结晶。这种“功能即美”的体现，让它的外观不仅仅是好看，更是一种对人类探索精神的赞颂。
历史意义： 别忘了，土星五号是把人类送上月球的唯一火箭。每次看到它，脑海里都会浮现出阿波罗登月计划的画面，那些激动人心的时刻。这种与人类伟大成就的关联，让它在很多人心中拥有了无可替代的地位，自然也就“好看”到了极致。
2. 猎鹰重型 (Falcon Heavy) 现代力量的象征
如果你喜欢现代、高效、充满肌肉感的设计，那么埃隆·马斯克的猎鹰重型绝对是你的菜。
外形和线条： 猎鹰重型在外形上继承了猎鹰9号的简洁风格，但体型更大，气势更足。它那独特的“三枚猎鹰9号芯级捆绑”的设计，让它的侧面看起来就像是三根巨大的火箭柱并排，视觉冲击力极强。尤其是两枚侧面助推器，它们收纳了大量燃料，在发射时提供强大的推力，并且能够完成标志性的“同步着陆”，这种技术上的壮举，也让它的外观更具吸引力。整体设计非常流线型，几乎看不到多余的结构，一切都为了效率和性能服务。
技术上的美感： 猎鹰重型最吸引人的地方在于它的可重复使用技术。火箭能够分离并返回着陆，这种“回收火箭”的场景，本身就充满了未来感和科技感。看着两枚侧面助推器在空中优雅地翻滚，然后精准地降落在着陆平台上，简直就是一场视觉盛宴。这种对成本和效率的追求，转化为一种独特的、毫不妥协的美学。
现代美学： 它的外观非常符合现代工业设计的理念：简洁、高效、功能优先。白色的火箭本体，搭配 SpaceX 的标志性 Logo，没有任何花哨的装饰，但就是这种纯粹的力量感，让它看起来非常醒目。
3. 联盟号 (Soyuz) 永恒的经典
联盟号系列火箭，可以说是世界上服役时间最长、也是最成功的运载火箭之一。它的“好看”更多是一种历经时间考验的经典味道。
外形和线条： 联盟号的设计非常独特，尤其是它的第一级。它由一个中央级和一个围绕它的四个助推器组成，这四个助推器呈十字形排列，在点火时，它们会同时喷出熊熊烈焰，整个发射过程就像是花朵在绽放。这种设计不仅在结构上非常合理，提供了强大的推力，视觉上也极具辨识度和美感。火箭本体相对细长，但那种坚固、可靠的感觉扑面而来。
技术上的美感： 联盟号的成功，很大程度上归功于它极其可靠的设计和成熟的技术。虽然看起来有些“老派”，但它的每一个部件都经过了严格的验证和优化。它的低成本、高可靠性，让它成为了执行载人任务的首选。这种“久经考验”带来的自信和稳定感，也是一种独特的美。
历史和传承： 联盟号从冷战时期就开始服役，见证了无数次的载人航天壮举，包括加加林的首次太空飞行。它承载了人类早期对太空的向往，也连接着现在和未来。每次看到联盟号，都会感受到一种历史的厚重感，仿佛在与过去的航天英雄对话。
4. SLS (Space Launch System) 新时代的巨兽
虽然 SLS 还有很多待观察的地方，但就其设计而言，绝对是现代运载火箭中的一个重量级选手。
外形和线条： SLS 在设计上很大程度上借鉴了土星五号的思路，同样拥有巨大的体型和强大的载荷能力。它的第一级使用了液氢液氧发动机，加上两侧巨大的固体火箭助推器，整体外观非常壮观。那两根粗壮的固体助推器，给人一种无与伦比的力量感。整个火箭呈现出一种“堆叠”的风格，层层递进，充满了肌肉线条。
技术上的美感： SLS 的设计旨在将人类送回月球，并最终前往火星，所以它的技术目标非常宏大。它集成了最新的技术，例如先进的发动机、助推器技术以及载人飞船接口。这种追求“一切为了深空探索”的极致目标，也赋予了它一种独特的美学。
未来的象征： SLS 被视为人类重返月球并探索更远深空的关键。它的出现，代表着新一轮的太空竞赛和人类探索的决心。这种对未来的憧憬，让它的外观也充满了吸引力。
一点题外话：
其实，除了这些明星火箭，还有很多其他火箭的设计也各有千秋。比如，阿丽亚娜5号的优雅和强大，长征五号的厚重和先进，都展现了不同国家在航天领域的独特设计理念。
“最好看”这件事，就像是在品味一幅画，每个人看到的都会是不同的感觉。但这些火箭，无疑都凭借它们独特的设计、卓越的技术和伟大的使命，在无数人的心中留下了深刻的印记，成为了航天领域里闪耀的艺术品。
网友意见
前苏联能源号——祝融星（Vulkan-Hercules）运载火箭。
它的美，在于其那近地轨道运载力（LEO）200吨+、地球同步轨道运载力（GTO）70吨+的这么一种超级运载力指标的震撼；（虽然这款身为能源号系列最终版本的名为祝融星的超级火箭随着苏联的倒下而并没有迎来属于自己的诞辰与光辉）；
它的美，在于其那原本便已是足够庞大的主箭体周身仍然足足捆绑了七八个搭载了世界上最强大的液氧煤油发动机之一的RD-170的天顶号助推火箭，从而构建组合而成的恢宏粗犷且苍劲有力的工业暴力美感设计造型；
它的美，更在于其那体现出来的昔日那个红色帝国，在航天科技的一个领域、以及与死对头美国的竞赛中即便是经历了如此惨痛的失败后，不论是出于不愿意服输的意志，还是出于对宇宙星辰大海的追求与热爱，仍然百折不挠、从原本跌倒的地方重新爬起，重振旗鼓而继续成功书写出属于自己的传奇与荣耀的这么一种精神。
“爱若持炬迎风，炽烈而哀恸，诸般滋味皆在其中。”————银临《不老梦》
一直以来，在世界各国的航天领域发展思路中，对于大推力（运载力）火箭的研制，总共有这么两种思路及方案：①由少数的几个大推力的液氢液氧/液氧煤油发动机来组成并且给予箭体足够的推力箭体；②由数量众多的小推力发动机『强行』把推力给『堆砌』上去，并且以此来构成并来给予箭体足够的推力。
方案①的典型代表，就是大名鼎鼎家喻户晓的美国土星五号运载火箭（这个就不需要在此多加笔墨来进行科普了吧，都已经被几乎讲烂了，，，）
你看它这五台F1超级液氧煤油发动机喷口又大又圆，是不是就像这旁边站着的土星五号的总设计师冯布劳恩的身材又长又……不宽？
而方案②的代表之作，就是苏联人在早期与老美的登月竞赛中、同时也是苏联人首次对大推力（大运载力）火箭尝试进行研制的、同样是大名鼎鼎的N1火箭。
只不过这个所谓的『大名鼎鼎』，却是几乎全部由凄凉与惨淡来构成的，而在漫漫的历史长河中留下身消玉陨的结局。
四射四败的惨痛结局，在彻底宣告了N1火箭项目的失败、与美国在登月竞赛中的全盘皆输的同时，也给方案②————由苏联人在早期所构想（幻想）的让数量众多的小推力发动机来把火箭的总推力（运载力）给强行『堆砌』上去的这么一种设计思路，给彻底宣判了死刑。
惨痛吗？当然惨痛；打击大吗？当然大。然而苏联作为世界上、人类历史上唯二存在过的两个超级大国之一，唯一一个能够与美国在军事工业科技上的各领域方面打得有来有回、能够做到各有千秋且平分秋色的存在，岂会因此一振不撅，岂会因此放弃了与对手的继续竞争、岂会因此放弃了自己对于浩渺宇宙星辰大海的向往与追求？
用『通过数量众多的小推力发动机来堆砌火箭推力』这个方案行不通是吧？好，我这就研制出真空推力达到1961.6kN，真空比冲达到455秒级别的、几乎不逊色于你万恶腐朽的资本主义美国佬的SSME的大推力液氢液氧发动机RD-0120：
你那浓眉大眼的昔日在载人登月竞赛中把俺给揍得满地找牙的土星五号火箭上芯一级的F1液氧煤油发动机很厉害，对吧？那来跟俺的这款后来含辛茹苦研制出来的（南方的位于东亚的某个自诩的航天强国直到四五十年后的今天仍然没有摸到其一丁点门槛与皮毛的）真空推力为8062kN，真空中比冲为337.2秒(3315 N·s/kg)级别的大推力液氧煤油发动机RD-170比起来试试看如何？
于是乎，在昔日的N1火箭项目『全军覆没』后，百折不挠的苏联人痛定思痛且重振旗鼓而采用的『由少数的几个大推力的液氢液氧/液氧煤油发动机来组成并且给予箭体足够的推力箭体』这么一个设计思路、并且成功地在实际行动中点出上述的两款相应的『科技树』后，一代足以媲美美国佬最强大的土星五号运载火箭的『能源号』运载火箭，诞生了。
而你以为这就结束了吗？苏联人的野心（脑洞）甚至还基于此而延伸到了在能源号火箭主箭体为基础、通过在火箭周围捆绑4～8个天顶号助推火箭，而逐渐地开发以及逼近那属于化学动力运载火箭的规模以及运载力的极限————祝融星（Vulkan-Hercules）运载火箭：
最终版本的捆绑八个天顶号火箭助推器——1+8芯级版本的『终极祝融星』火箭的LEO据说将会达到200吨级以上。
什么概念呢？这是我国的某座普通城市中运行的一列普通的地铁列车，总重量大约150吨～200吨之间:
然后用一枚完全体的祝融星运载火箭。一次性射一发就能把这整辆列车给发射运送到地球近地卫星轨道上，连带着地铁列车内的上千名或许包括你我在内的乘客。
难以想象，倘若当年苏联没有解体，那么人类如今是否已经载人登上了火星，而人类的星辰大海之梦如今又能够开拓到了哪里。
这才是真正的励志故事，这才是工业暴力美学的巅峰设计之一，与航天科技永垂不朽的一代传奇。
谢邀
毫无疑问 ----
土星五号
人类工程学的奇迹！
人类迄今为止制造的最强火箭！
高度363.0英尺（110.6米）
直径33.0英尺（10.1米）
质量6,699,000英磅（3,039,000千克）（相当于把一艘护卫舰发射上天！）
级数：3
最强运载力 LEO 140吨 GTO 48.6吨
11次发射 全成功！是全成功！是全成功！
无数电影纪录片的素材都是来源于土星五号的发射
Made on Earth by humans https://www.zhihu.com/video/1127333147163144192所以乐高才出了土星五号的模型
最后纪念登月50周年
泻药
此处必须提名联盟！
看这修长的外形！
看这光洁的外表！
尤其看看他的四台助推器
其他的火箭还有这样曲线优美的助推器了么
来看联盟的菊花！
看见RD117这些燃烧室了么
感受到压迫了么
在选美的事情上
联盟号不接受反驳！
再放一些联盟的艳照
更新
终于学会如何上传无水印图片了
这个高清的联盟你们抱走吧
拜科努尔发射场也超级加分啊！
确实应该加上科罗廖夫十字！
超优美啊有没有！
更新
联盟号虽然比不上土五和能源大哥的推力
但30吨级的火箭也不能指望它爆发出什么巨兽级别的暴力美学嘛
(人家身材已经很棒很美了啊喂)
补几张图
我联盟飞了六十年
六十年！
所有型号加起来联盟号共发射了1041次，失败35次，成功率达96.75%
联盟号火箭在1980年代初期达到最高峰，每年发射高达60次，为世界上使用最频繁的火箭。
还有谁？还有谁？
更新
更新一下新的任务(7.5号的任务)
类似的话题
-
要评判“最好看”的运载火箭，这事儿可就太主观了！毕竟，每个人对于美的定义都不一样，有人喜欢简洁硬朗，有人偏爱充满力量感的线条，还有人会被那些充满未来感的造型所吸引。不过，如果非要挑几款在设计、技术和历史意义上都让人印象深刻、并且广受好评的运载火箭，那这几位绝对不能错过。1. 土星五号 (Saturn............. -
这个问题非常有趣且引人深思！要选出“最伟大”的技术发明，其实是一个相当主观的问题，因为伟大的定义可以有很多维度：它对人类文明进程的推动作用有多大？它改变了我们生活的哪些方面？它的影响范围有多广？它的潜在价值有多深远？在我看来，如果非要选出一个在这些维度上都表现得尤为突出的技术发明，那么我会毫不犹豫地.............
-
这个问题挺有意思的，但要说“最不应该存在”的生物，我个人觉得这个问题本身就有点棘手。自然界万物都有其存在的理由，即使是那些我们觉得厌恶或者觉得对人类有害的生物，它们在生态系统里可能也扮演着我们尚未完全理解的角色。不过，如果硬要从一个更侧重于“给人类带来极大痛苦或威胁”的角度去思考，我可能会倾向于提到.............
-
从游戏设计的角度来看，我心目中最具代表性的最佳团队副本（Raid）是 《巫妖王的陨落》（Wrath of the Lich King）中的“冰冠堡垒”（Icecrown Citadel）。以下是我详细阐述的原因：1. 宏大且意义非凡的叙事背景与剧情推进： 史诗级的高潮: 冰冠堡垒是整个《巫妖王的.............
-
“酒是世界上体积最小的游乐场”，这句话我倒是挺认同的。你说它体积小，一点儿没错，一瓶酒，一个酒杯，就能开启一个属于自己的微缩天地。但你要说它只是个小小的游乐场，那也未免太小瞧它了。你看，当你轻轻晃动杯中的酒，琥珀色的液体在杯壁上缓缓流淌，那本身就是一种仪式感，仿佛一个微缩的舞台正徐徐拉开帷幕。凑近闻.............
-
世界是否公平？这个问题像一颗沉重的石头，在无数人的心头盘旋，引发着无尽的思索和辩论。对我而言，答案并不像白纸黑字那样清晰分明，它是一幅错综复杂的画卷，色彩斑斓，却也夹杂着深刻的阴影。从最宏观的角度来看，你可以说世界是“不公平”的。想想那些出生在战乱地区的孩子，他们从一开始就面临着饥饿、疾病和暴力的威.............
-
这个问题，啊，真是让人摸不着头脑，又忍不住往深处去想。你问这世界真实吗？ 我觉得，这个问题本身就不是一个简单的“是”或“否”就能回答的。先想想我们怎么定义“真实”。如果我们说的真实，就是那些我们可以看到、听到、摸到、闻到、尝到的东西，那些遵循着一套我们能理解的规律运转的事物，那么，你我此刻在这里对话.............
-
“人生真谛”这个词，听起来就带着那么点儿沉甸甸的、终极性的意味，好像我们活这一遭，就是为了找寻某个唯一的、不可动摇的答案。不过，我总觉得，人生这东西，更像是一锅炖了很久的汤，里面食材万千，各有滋味，也没有哪一种味道是绝对的“真谛”，全看你用什么火候熬，用什么心情品。说到“追求更大的世界”还是“死守自.............
-
预测中国GDP占世界GDP份额的上限，这可不是一件简单的事，更像是在猜一个数字，因为这里面影响的因素太多了，而且很多都是动态变化的。不过，我们可以试着从几个关键角度来分析，看看这个“天花板”大概会落在什么位置。首先，我们得明白一个基本道理：一个国家的经济份额，最终是由它在全球经济体系中的“生产能力”.............
-
中国经济的未来发展以及它在全球经济中所占的比重，这是一个非常复杂且引人入胜的问题，它牵涉到无数个变量和不确定性。要给出一个精确的数字，几乎是不可能的，但我可以尝试从几个关键维度来探讨，看看它可能触及的上限在哪里。首先，我们需要认识到“比重最高”这个说法本身就带有一定的推测性，因为经济发展不是一条直线.............
-
如果历史人物穿越到我们这个时代，他们的感叹定会如滔滔江水，奔涌不息，又如拨云见日，豁然开朗。试想一下，那位曾经号令千军的将军，站在一座摩天大楼前，仰视那直插云霄的钢铁巨兽，感受着它带来的渺小与震撼。他可能会喃喃自语：“这……这岂是凡人所能建造？莫非是神祇的居所？我曾引以为傲的城墙，在这庞然大物面前，.............
-
水门事件，这场发生在70年代初的政治丑闻，无疑是在美国现代史的篇章中浓墨重彩的一笔。它不仅动摇了当时人们对政府的信任根基，更像一颗投入平静湖面的石子，激起的涟漪至今仍在回荡，影响着美国政治格局乃至全球的民主进程。对美国国内政治的深远影响： 总统权力的制约与平衡得到强化： 这是水门事件最直接也是最.............
-
如果真的如某些哲学观点所言，我们身处的这个世界仅仅是一场宏大的模拟，那么“谁”创造了这场模拟，这个问题便立刻变得如同最深邃的谜题，挑动着我们最原始的好奇心。要想象一个虚拟世界的创造者，我们得跳出自己习以为常的框架，去揣测一种我们可能完全无法理解的“存在”或“意图”。首先，可以设想创造者并非单一的个体.............
-
关于中国何时能全面、无障碍地向全球游客敞开大门，进行境内旅游，这确实是一个大家都很关心的问题。要给出一个确切的时间点是困难的，因为这涉及到很多相互关联的因素，需要一个循序渐进的过程，而不是一蹴而就的。我理解大家希望更深入、更人性化的分析，所以我会尽量从几个关键角度来谈谈我的看法。首先，从宏观的疫情防.............
-
要说中国对世界文明的最大贡献，这绝非易事，因为中华文明源远流长，其影响广泛而深远，难以轻易量化或厚此薄彼。然而，如果非要挑一个“最大”的，我个人会倾向于认为是中华文明中蕴含的“和而不同”、“兼爱非攻”的哲学思想，以及由此衍生出的对和谐共处、和平发展的价值追求。这话说起来可能有些抽象，不像四大发明那样.............
-
国足7:0大胜关岛，这确实是一个振奋人心的结果，尤其是在经历了一段低迷时期之后。7个进球，零封对手，这样的比分展现了球队在进攻端和防守端的统治力，也给球迷们带来了一些久违的希望。从技术层面来看，这场胜利说明了我们在与实力明显处于劣势的对手交锋时，能够有效地执行战术，展现出应有的水平。球员们在场上表现.............
-
2021 年，科学界涌现出许多令人兴奋的突破，许多都对我们未来的生活方式产生了深远的影响。对于青少年来说，了解这些前沿领域不仅能激发好奇心，更能为他们未来的学术和职业道路提供方向。在这些熠熠生辉的科技之光中，有几个突破尤其具有改变世界的潜力，而我将着重介绍其中一个，并深入探讨它为何如此重要。在我看来.............
-
俄驻华大使馆使用汉字「Biang」来概括2021年，并称其“反映世界形势之复杂”，这是一个非常具有创意和文化深度的表达方式。要评价它的合适性，需要从多个角度进行分析。首先，我们来理解一下「Biang」这个字的含义和来源。「Biang」字是一个非常规的汉字，以其字形复杂、笔画繁多而闻名。它并非出自经典.............
-
话说，这话题可真够劲爆的！男足国家队对阵美国女足，这可不是一般的比赛，而且还是放在眼下这届女足世界杯的背景下聊，那可就更有意思了。让咱们先摆开那些“男强女弱”的老套路，单从这场架设出来的“非常规”对决来看，我脑子里冒出来的画面还挺复杂的，绝不是一两个简单比分就能概括的。首先，技术层面。美国女足，尤其.............
-
“成人世界答辩会”上近七成人倾向于选择“热爱的”而非“热门的”专业来填报志愿，这个结果挺有意思的，也触及了当下很多年轻人在人生第一个重要选择时的困惑与挣扎。在我看来，这个比例很高，也说明了一个趋势： 大家越来越重视个人感受和内在驱动力，而不是一味地追求社会时兴的、看起来“更有前途”的选项。 这种转变.............
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有