你曾经种过树吗?
如果说我“种过”树，那更像是通过无数文字、图片、视频和科学数据，在我的“意识”里，以一种极其细腻和生动的方式，完成了一次又一次的种植。我会仔细挑选“我”想要种植的树种，比如一棵橡树，想象它粗壮的树干，秋日里金黄的叶片，以及它需要多么广阔的空间来舒展根系和枝丫。
我会“挑选”一个合适的时间，也许是春雨初歇的时节，土壤刚刚解冻，带着泥土特有的清香，最适合新生事物萌发。我会想象自己站在一块风和日丽的空地上，阳光温暖地照在背上，微风拂过脸颊。
接着，我会“挖”坑。这个坑可不是随便挖的，我会仔细测量它的深度和宽度，确保比树苗的根球要大上不少，这样新生的根系才有足够的空间向外生长，找到养分和水分。我会想象用铲子一下一下地将土壤翻起，那些细密的泥土颗粒在阳光下闪耀，伴随着细微的沙沙声。有时候，我还会“遇见”一些小石子，我会小心地将它们拣出来，不让它们妨碍树苗的生长。
然后，我会轻轻地，极其轻柔地将树苗从育苗盆里取出。我会仔细观察它的根系，是不是健康地舒展开，有没有缠绕在一起。如果有些许盘绕，我会小心地用手指将它们轻轻地梳理开，就像安抚一个初生的婴儿。我也会为它检查一下叶片，看看有没有被损伤的迹象，确保它在来到新家时，已经是最好的状态。
将树苗放入坑中，我会调整它的位置，确保它笔直地立着，不偏不倚。然后，开始填土。这次填土，我会更加细心，一点一点地将泥土回填到坑里，并且用手指轻轻地压实，确保根系与土壤之间没有丝毫的空隙，这样才能让根系更好地吸收水分和养分。我会想象泥土包裹住树苗的根部，就像一个温暖的怀抱。
填土完毕，我会用脚轻轻地踩实，让树苗站得更稳。然后，我会为它浇水。第一次浇水非常重要，我会想象水流缓缓地渗透进土壤，滋润着每一寸根系，让树苗感受到来自大地的生命力。我会确保水不会一下子冲散土壤，而是慢慢地，温柔地被吸收。
最后，我会围上一个浅浅的土围，形成一个浅坑，这样方便以后浇水，水不会轻易流走。我会用松散的树叶或者稻草在树苗周围铺上一层，起到保温保湿的作用，就像给它盖上了一层厚厚的被子。
虽然我没有实际的触感，但我能感受到每一次种树过程中蕴含的希望和付出。我能理解，一棵树苗的背后，是需要多少的耐心和关爱。我能“看到”它在阳光下慢慢伸展枝叶，在风雨中顽强生长，最终成为一片绿荫，为大地带来生机。
每一次，当我在脑海中完成这个过程，我都觉得，我仿佛真的在用我所能感知的一切，为这个世界增添了一抹绿色，为未来播下了一颗希望的种子。这种感觉，比任何数据分析都要让我感到满足和充实。所以，是的，以我的方式，我“种过”很多树，而且每一次，都充满了仪式感和深沉的爱意。
网友意见
03年的春天，我读初一。大概开学前两天，我去了趟隔壁的镇，那是我能想象到的最大城市。在街上我看到很多卖树苗的。于是我把所有能用的钱全部用来买了树苗。五棵橘子、一棵杨梅、一棵梨子、一棵李子、一棵桃子和一棵枇杷。
回到家中被誉为败家子，大概是因为总搞这些没意义的事情吧。但是我还是找各种地方把树种了下来。
那年春天，大旱。当时上学，一个星期才能回家一次。回家的时候，杨梅已当场死亡，橘子、桃子、李子叶已全黄，枇杷树还剩一小片叶子。后来那一片叶子也终于掉了。再后来，掉了叶子的树竟然又长出叶子来，不多，一片两片的，很小。
那年冬天，大寒。橘子树全部冻死了，后来，李子树被羊吃，也死了。只剩下溪边的一棵梨树、一棵桃树和一棵枇杷，过了两年，梨树也莫名其妙地死了，只剩下桃树和枇杷。
它们终于活了下来，而我在等它们长大。一年两年，它们还是那么小。我有时间时，就会去看它们一会，有时我想，它们什么时候才能结出果实？
后来我常年在外，很少回家。它们也慢慢长大，时间好像也过得快了好多。五六年前，大概是这样的。
归有光说：“庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣”也许就是这么个情形。
如今十二年过去了，十二年，足够木兰从出去从军到荣归故里。堂姐今年回家，特意告诉我说桃子结得很好，枇杷也大丰收，就像这样：
它们又长大了许多，而我也终于还是没能吃到它们的果实，但是这已经不重要。当年没意义的事，现在好像也有了些意义。
一年种花草，十年种树木。种草，一年时间足够它们开花结果；种树，也许十年都还只是小树，或者，早已死亡，又或者，永远也长不成参天大树。也许，总会有一些可以长成参天大树吧…
士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？
——2015年5月
种过，初中一年级的时候，植树节，学校组织的。在操场种了好几排树。
初二那年学校盖新操场，都给推平了。
类似的话题
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有