王国维称纳兰容若“北宋以来一人而已”是否过誉了？ 第1页

清词史上对纳兰词的评价是一个复杂的问题，纳兰词的经典化是一个复杂的过程，我们要正确认识纳兰的词史地位，就必须回归到清代词学的具体语境中去。

纳兰性德、顾贞观、曹贞吉并称“京华词苑三绝”，这是纳兰在清词史上获得的最高荣誉称号。纳兰词在康熙年间广为接受，以至“家家争唱饮水词”。纳兰因其特殊的人生际遇，词作大多情思抑郁，于词推崇南唐后主，其才性气质亦与李煜相类，故陈维崧评价其“得南唐二主之遗”。康熙十六年，纳兰性德与顾贞观共执选业而成《今词初集》上下两卷。此集选录清立国以来三十年间184位词人的作品，纳兰“欲招海内词人，毕出其奇远”与顾贞观二人于“花间草堂”中酝酿着一个词派，形成了四方名士一时鳞集的局面；不过这种局面并未维持多久，“方骎骎渐有应者而天夺之年，未几风流云散。”因纳兰之早逝，初具形态的“性灵词派”也随之夭折。

到了雍乾时期，词坛对纳兰态度变得极为冷淡，评价也急转直下为：“意境不深厚，措词亦浅显”、“千篇一律，无所取裁”等等。这种局面是如何形成的呢？清康熙十八年，朱彝尊携《乐府补题》入京，这部遥寄南宋词人深沉的故国哀思的《乐府补题》迅速在文人中风靡，进而引起赓续风潮。朱彝尊以此树帜京师，其所倡导的“醇雅”、“清空”词风由此炽盛。浙西词派由此成为清代中前期影响力最大的词学流派，朱彝尊成为了首代浙西宗主。此时距明亡未远，汉族文人在异族高压统治下抑郁寂寥，需要依托词体来进行“侧面的深沉的抒述”，而浙派引领的咏物风潮恰好满足了当时文人的这一需求。浙派宗法南宋，以姜夔、张炎为效法对象，将词体“婉”的特质表现到了极致。当浙派全面掌握词坛话语权后，与浙派主张不同的纳兰词，自然就无法得到词人们的好评。同时纳兰哀艳的风格，也与雍乾时期人们的“盛世”心态相违。

纳兰和顾贞观等人早在浙派形成之初就表示了不屑，顾贞观在当时反对浙派主张的词人中态度最为明确，他在给陈聂恒的信中陈述了自己的词学观点：“词境易穷，学步古人，以数见不鲜为恨”。但顾贞观命运坎坷，晚期也没心思去词坛争霸，纳兰又早亡，导致他们的词学主张后继无人，所以纳兰身后被骂的那么惨，也没有人为他辩驳。

但到了嘉道时期，天道好轮回，苍天饶过谁，占据词坛中心地位已久的浙西词派，因为创作上的“不足于情”而呈现颓势。正如郭麐所云：浮游惝恍，貌若玄远，试为切而按之，性灵不存，寄托无有。其实浙派主张的弊端，在立派之初就已经出现。随着政治局面的不断稳定和时间的流逝，嘉道文人已经没有什么亡国哀思了，又逢此时考据之风大盛，侵染了词坛，出现了大量炫技炫博、堆砌辞藻的作品，浙派本来不明显的弊端此时终于凸现了。各种冷典僻字轮番登场，最好十个字中有八个你不认识，没错说的就是厉鹗同学。但厉鹗之才高驾驭得了这种文字游戏，其他人就只能学个皮毛，导致作品空洞乏味。

历史就是这么有趣，看似巧合，实则必然，自明代便已产生的“性灵”理论在清中期出现了一位集大成者：袁枚。袁枚壮年辞官，定居金陵，购置随园，广收弟子，一时名满天下。袁枚反理学、反考据，又是诗坛宗主，但是他一生并没有写过几阕词。原因很简单，他觉得填词太麻烦，懒得学。他不写，不代表遍布天下的随园弟子不写，也不代表他的子女也不写。以袁枚嗣子袁通为核心，郭麐、杨夔生等词人为主将的“性灵词人群体”得以聚合。性灵主张重现词坛，《清词史》和其他清词研究著作中，多将这一时段的词风概括为“浙派之新变”，这其实是错误的。他们跟浙派并没有多大关系，被推崇为“浙派殿军”的郭麐，生前骂浙派最狠，他被归入浙派，其实是常州词派为了构建浙派统序方便批判的阴谋，阴谋啊！

袁通所辑刻的小仓山房本《七家词》中，收录了纳兰性德的《饮水词》，这也是当时收录最全、流传最广的一个纳兰词版本，而在此前，市面上几乎已经见不到纳兰词了。《饮水词》的重新现世，直接影响了其后词坛对纳兰的重新认识。纳兰性德被嘉道性灵词人群体树立为榜样，在他们的努力下，地位得以重新提高，世评渐渐转为“沈幽骚屑之思，婉丽凄清之体。工愁善怨，均感顽艳。盖夫洒蜕尘滓，别存怀抱”之类。然而在郭麐、袁通等人之后，性灵主张再一次后继无人，终究没能主宰词坛，而是常州词派成为了词坛新的霸主。

但是人们重新注意到了纳兰词，纳兰本人也讲究“寄托”，与常派“比兴寄托”的主张相吻合，虽然常派还是取法南宋词，但对纳兰的接受度比浙派高了一些，虽然没推崇，但也没没批评的那么狠了，多是置之不理。晚清词坛上还有有项莲生这样的词坛大家，继承了纳兰的词风，被视为纳兰第二，纳兰词终究没有再次完全沉寂。等到了清末，就是王国维先生所处的时代，前所未有之大变局，嘉道时期文人们尚能维持的娴雅从容之心境，此时被完全打破，不得不面对国之将亡、生存堪忧的严峻局面。没心思清空醇雅，也没力气比兴寄托了。

纳兰词的风评巅峰到来了。

我不止一次地说过，王国维先生的《人间词话》不是纯粹的词论著作，而是以论词为形式来表达他的人生观、艺术观、审美观。有人说王国维不懂词，我坚决不认可，王国维先生的词学思想总体上是继承了常派的，他最懂“作者之心未必然，读者之心何必不然”。简单来说，就是作者怎么想的我们不管，读者读出来什么就是什么。可是无论浙派还是常派，他们的词都是取法南宋，本身就含有不同程度上的深意，这反而影响了读者的额外阐释。

王国维先生不喜欢南宋词，所以他说南宋词“隔”，就是想说什么却又不直说，但我明明知道你要说什么，你都说完了我还怎么说？但纳兰词就不同了，寥廓清苍，伤感哀艳，你很容易被他感动，也能读出点什么别的东西——虽然纳兰并没有那么想。纳兰词从文采到情感都无可挑剔，且符合清末文人伤感彷徨的心态，所以成为了“北宋以来，一人而已”。这句话不是说北宋以后纳兰写词写得最好，而是在取径北宋一路的词人中写得最好。归根结底是标准的问题，按照从清代一直到今天词学界主流观点，纳兰的词史地位是比不过朱彝尊、周济的，甚至打不过厉鹗。

至于纳兰词近些年为什么又火了呢，原因其实很简单，但是大多数人可能不愿意接受。两个方面，第一，因为他宰相之子的身份，因为各种文艺作品中宣扬的纳兰情史，甚至因为他的名字好听。第二，因为在清代诸位著名词人中，纳兰词实在是最容易理解的，易懂就易接受，毕竟大多数人都是普通读者，根本不了解词学。

虽然我写了这么多，但肯定还会有人会问，纳兰词究竟写得好不好。我再次强调一遍，要看用什么标准来评价。我个人很喜欢纳兰词，我也一直认为他是一个不世出的天才，但从某种角度来评价，他的词其实并不高级。严迪昌先生在《清词史》中指出清词是“一个特定历史时期的文学现象的指称”，它并不是一般意义上“清代的词”，所以也不能完全按照评价宋词的标准来评价清词。那么纳兰词的问题究竟出在哪呢，他走的是宋人的老路，而清人为了超越前人，必须要走一条新路，所以他们“依托词体进行了全新的创造”，清词虽然仍是词，但本质上与宋词是两种东西。

引用德国美学家H·R·姚斯的观点，读者在释读诗歌时其阅读视野会发生改变，他将阅读视野分为三个层次：第一个层次是“审美感觉阅读的视野”，第二个层次是“反思性的阐释阅读的视野”，第三个层次是“历史的阅读”。

以这三种阅读视野来看待纳兰词，读者很容易完成第一层次的阅读，纳兰词能够将由寻常景物引起的情思，流畅谐婉地抒发出来，而这种经常为人所共有的情思，却并不容易被真切表达，故而此类词作往往能够引起读者的共鸣，进而体会到表层的美感。但他的作品却很难让读者获得更深层次的阅读体验，H·R·姚斯在《接受美学与接受理论》中指出“一首诗的意义只有在周而复始地不断再阅读中，才能展示自己”、“作品的意义整体要被理解作有待实现的意义”。按照这种观点，作品必须要具有深入发掘的潜质才能使读者完成这一层次的阅读。这也就是浙派和常派词人所追求的境界。

叶嘉莹先生在评论纳兰词时便表示“其虽然便于初习者之诵读，然而却并不耐人深思的寻味”。一篇作品在不同时代，被不同读者的接受过程中，会产生不同的理解，基于这些理解又会产生不同阐释。读者在阅读过程中将个人审美感受与这些阐释相结合，会产生新的理解，这就是“历史性阅读”。而这一层次的阅读要透过前两个层次的阅读才能够完成，纳兰词在某些特殊条件下可以达到第二层次，但很难达到第三个层面。这种结果的形成又是一个复杂的问题，也没有必要再展开来讲。

我来简单解释一下“作者之心未必然，读者之心何必不然”以及阅读视野的三个层次。有道是“伤心的人别听慢歌”，因为你越听越伤心，就好像全世界的恋你都失一遍，带上耳机就是所有悲剧的主角。那些歌词明明写的不是你的故事，为什么你会哭得稀里哗啦呢？因为触动了你内心，让你代入了自己的经历，写出了和你一样的感受。这便达到了第一层境界。问题有时候一首歌明明唱的失恋的故事，你却体会出来一些别的意思，仰天长叹一声人间不值得，一下上升到哲学高度了，可是作者根本没想那么多。这就叫“作者之心未必然，读者之心何必不然”，也就达到了第二曾境界，在文艺学中叫“强制阐释论”。如果你从一首诗、一阕词中感受到了某种不受限于时代、地域的“道”或者“理”，那么就达到了最高境界。为什么《春江花月夜》被称为孤篇盖全唐？就是因为它能让身处不同时空的读者，感受到一种千古不易的情感，一千年前的那轮江月，你今晚抬头仍旧可以看到，而你看到的月色，千年之后依然如此。

“若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热”一境也；

“独自开门，满庭都是月”一境也；

“人生代代无穷已，江月年年望相似”又一境也。

最后我想说，绝大多数人都是普通读者，而不是词学研究者，你喜欢谁的词，就可以尽情赞誉他，你认为纳兰配得上这个称号，他就配得上，至少有王国维先生的判断作为支持。你觉得配不上那就是配不上，因为清代还有众多从不同角度来批判纳兰词的人，只要你愿意，可以找到很多论据。最重要的是，清词总量超出20万首，词人也多达万余，你能知道某个词人的名字，甚至读过他的作品，本身就说明了他的影响力。而绝大多数人不仅没读过几首除了纳兰词以外的清词，也没读过多少两宋词，更没读过什么词话、词论。所以没必要纠结这个问题，读多了，心中自然就有答案了。