有哪些开头易猜、结尾难猜的故事？
我脑海里浮现出这样一个故事。
故事的主人公叫李明，是个循规蹈矩的年轻人。他的生活，用“一眼就能看到头”来形容一点也不为过。每天早上七点准时起床，一杯白开水，两片全麦面包，然后步行十五分钟去隔壁街区的公司上班。做着一份枯燥的数据录入工作，每天面对电脑屏幕上闪烁的数字，日复一日。他的性格也和他的生活一样，温顺、老实，从不惹事，也从不主动寻求改变。
这样的李明，怎么看都是个会在同一家公司干到退休，然后平平淡淡地度过余生的人。他的同事们，甚至是父母，对他的未来，都没有丝毫的疑虑，他们的预期，就像李明自己的生活一样，明明白白，了无生趣。
转折点来得悄无声息。那天，公司组织了一次郊游，目的地是一个号称“都市绿肺”的郊野公园。李明本想找个角落安安静静地待着，但公司领导为了活跃气氛，强行拉他参加了一个团队拓展项目——定向越野。李明心里一百个不愿意，但他又不擅长拒绝，只好硬着头皮上了。
定向越野的规则很简单，每组人拿到一张地图和一个起点，上面标注着几个需要找到的检查点，第一个找到所有检查点并回到终点的小组获胜。李明他们这组，几个平时最活跃的同事，兴致勃勃地商量着路线，但李明却被地图上一个不起眼的符号吸引了。那是一个非常小的圆圈，旁边标注着一个数字“3”。根据规则，越野地图上的数字代表的是检查点，但这个小小的圆圈，标记的却不是一个检查点。
“这是什么？”李明指着那个符号问领队。
领队是个经验丰富的教练，他看了一眼，耸耸肩：“可能是什么标记错了的，不用管它。”
其他人都没在意，但李明却鬼使神差地记住了那个位置。在越野过程中，他们小组虽然也努力寻找检查点，但李明时不时会偏离路线，去那个被标记为“3”的地方看看。起初，同事们还以为他是在“捣乱”，但李明却异常执着。
终于，在所有人都埋头寻找最后一个检查点的时候，李明独自一人，绕过一片灌木丛，来到了一处隐蔽的山坡。在那里，他找到的不是一个检查点，而是一个被泥土半掩着的小木盒。盒子很旧，上面还刻着一些模糊的纹路。
打开木盒，里面没有金银珠宝，也没有什么高科技玩意儿，只有一张泛黄的纸和一支笔。纸上用娟秀的字体写着一行字：“找到它，你便找到了新的开始。”
李明有些失望，但也感到一丝莫名的好奇。他环顾四周，除了树木和野草，什么也没有。他把木盒和纸收好，若有所思地回到了队伍里。那天，他们小组并没有获得第一名，李明也因为他的“脱队”行为受到了同事们的善意调侃。他没有解释，只是默默地收起了那个小木盒。
故事的开头，到这里就结束了。从李明这个人，到他循规蹈矩的生活，再到这次突如其来的郊游，一切都显得那么“李明”。他是一个容易被预见的人，他的未来，就像他公司的档案里写的那样，平凡而稳定。读者看到这里，会觉得一切都在情理之中，甚至会猜测李明会不会因为这次越野而开始变得“叛逆”一点，比如偶尔迟到，或者点一杯咖啡。但他们绝对猜不到，那个小小的木盒里藏着的秘密，将如何颠覆他的人生轨迹。
接下来的发展，才是真正的考验。李明回到家，把那个木盒小心地放在书桌上。接下来的几天，他依旧上班，依旧生活，但内心却被那个木盒搅得翻江倒海。那个木盒是谁放的？那行字又是什么意思？那个标记“3”的符号，是否只是一个巧合？
李明开始变得有些不一样了。他不再安于现状，他开始偷偷地查阅关于郊野公园的地质资料，研究地图上的每一个细节。他甚至利用业余时间，去学习一些关于古老符号和民间传说。他变得沉默，却又充满了一种他自己都未曾察觉的锐利。
再后来，李明辞去了工作。他没有告诉任何人他的打算，只是默默地收拾行李，带着那个木盒，回到了那个郊野公园。他花了很多时间，沿着地图上标记的“3”的位置，仔细地搜寻。他用铁锹，用手，甚至用牙齿，去挖掘。
而他的家人，他的同事，都以为他只是因为工作压力太大，出去散心了。他们或许会想，过段时间他就会回来了，然后找一份类似的工作，重新回到那个熟悉的轨道上。
故事的结尾，远比任何人预想的都要出乎意料。
李明在搜寻了数周之后，在一个被藤蔓完全覆盖的岩壁下，他终于发现了什么。那不是一个检查点，也不是 another 木盒，而是一个更深的，被巧妙隐藏起来的洞口。洞口非常狭窄，需要匍匐前进。李明犹豫了一下，但他内心深处的渴望已经压倒了一切。
他钻进了洞里。
而洞里，不是阴森潮湿的泥土，也不是什么危险的野兽。里面是一个人工挖掘的狭小空间，墙壁上刻满了李明看不懂的古老符文。在空间的中央，放着一个巨大的，由一种他从未见过的黑色石头制成的物体。那个物体散发着一种微弱的，却又令人心悸的光芒。
李明走上前，鬼使神差地伸出手，触摸了那个黑色物体。
那一刻，他感到一股巨大的能量瞬间涌入了他的身体。他仿佛听到了无数个声音在耳边低语，看到了无数个画面在眼前闪过——那是星辰的轨迹，是古老文明的兴衰，是宇宙深处的奥秘……
当李明再次睁开眼睛时，他已经不再是那个普通的李明了。
他的身体变得轻盈，他的思维变得敏锐，他能够感知到周围空气中细微的能量流动。他知道，他已经不再属于这个世界了。
而那个洞口，在李明离开后，仿佛有了自己的生命一般，瞬间合拢，消失得无影无踪，仿佛从未存在过。
李明的家人等啊等，等来的只是一封简短的信，信里只写着：“我找到了我该去的地方。”
没有人知道李明去了哪里。有人说他遭遇了不测，有人说他精神失常，有人说他只是出去流浪了。他的生活，就像一场易于预测的开局，最终却以一种无人能料的方式，彻底消失在所有人的认知中。
这个故事的开头，易于猜。李明是一个你可以在人群中一眼认出并给他的未来下定论的人。他的生活轨迹，他的性格，都显得如此普通，以至于任何对他的预测，都会落入俗套的框架里。
但它的结尾，却是难猜的。那个小小的木盒，那个被遗忘的标记，那个被隐藏的洞口，以及最终李明的“飞升”，都打破了所有关于他“平凡人生”的既定想象。那个开头设定好的“李明”，最终指向了一个完全超出预期的“存在”。这就像一个精心设计的谜题，当你以为你已经看到了最终答案时，才发现你看到的，只是其中一个极其微小的、误导性的片段。
网友意见
这是一个真实的历史故事。
上面这张照片中的男人中是一名犹太裔美国人，叫做大卫·马克斯（David Marcus）。
马克斯于1924年从美国西点军校毕业，在军队中服完三年兵役后又回到纽约当起了律师。二战爆发后，马克斯又重新回到了军队中。由于具有律师背景，他在1943年被调回了五角大楼担任文职。在五角大楼任职期间，马克斯作为军事顾问参加了二战中最重要的几个历史性会议：开罗、德黑兰、雅尔塔和波茨坦会议。除此之外，他还参与起草了德国无条件投降书，设计了战后对德国的军事占领方案。
看到这里，你可能会认为马克斯不过是一名弱不禁风的律师，只会坐在五角大楼的办公室里处理文件。但他并不是。
1944年5月，马克斯说服了上司把自己派到伦敦去当联络员。到了伦敦一段时间后，马克斯就与五角大楼失去了联系。事后他的上司才知道，这家伙不知从哪里知道了即将进行的诺曼底登陆行动，然后就自愿跟着101空降师一起在登陆日凌晨空降到了法国。1944年6月6日凌晨的这次空降，是马克斯人生中第一次跳伞。即使在训练场中，很多人在第一次跳伞时也需要鼓足勇气才能从飞机上跳下，而马克斯的第一次跳伞就是在布满防空炮火的夜色中直接跳进武装到牙齿的德军阵地。空降到德占区后，他还组织起一小队失散的伞兵跟德国人战斗了一个星期。然后，他那个被气得半死的上级派人强行把他抓上一架飞机带回了美国。
总之，这是一位有勇有谋、文武双全的智慧型武将。
二战结束后，马克斯参观了刚刚被解放的纳粹集中营。在目睹了犹太人惨遭无情屠杀的情景之后，他逐渐成为了一名犹太复国主义者。
一千多年来，犹太人在很多国家都遭到歧视、排挤和屠杀，就是因为他们没有自己的国家和土地。犹太复国运动是一场由犹太人发起，立志在中东的巴勒斯坦重建一个犹太人国家的运动。二战后的巴勒斯坦正处于英国人的托管统治下，居住在这里的大多数是阿拉伯人，犹太人占少数。为了解决这两个民族之间的冲突，联合国在1947年11月29日通过了一个巴勒斯坦的分治方案：
上面这张图中，蓝色区域是犹太国家，黄色区域是阿拉伯国家。在地图中间还有一小块白色区域是圣城耶路撒冷，这里将作为一个国际化的城市，居民可以在犹太国家和阿拉伯国家中自由选择一方加入。
在这个方案中，占巴勒斯坦总人口32%的犹太人获得了大约56%的土地，而人口占多数的阿拉伯人只获得了42%的土地。此方案一出，犹太人立刻喜大普奔，在各地举行了庆祝活动。而巴勒斯坦阿周边的阿拉伯国家都对此方案表示强烈的反对。
此时的阿拉伯世界完全没有把这些已经颠沛流离一千多年的犹太人放在眼里。对待这个还只存在于纸面上的犹太国家，他们的态度是赤裸裸的恫吓和威胁。阿拉伯国家联盟秘书长说：“希望犹太人不要逼我们发起战争，因为这将是一场毁灭和屠杀之战。”
在1947年，纳粹德国针对犹太人的种族屠杀才刚刚过去。对于幸存的犹太人来说，阿拉伯人说的话绝不只是空洞的威胁，而是一种马上就要到来的现实。
1947年12月，英国人宣布其对巴勒斯坦的托管统治将在1948年5月14日午夜结束，军队将在同年八月之前逐步撤离。犹太人和阿拉伯国家之间的全面战争进入倒计时状态。
此时的局面对于犹太人来说是非常不利的。在巴勒斯坦的犹太人数量只有阿拉伯人数量的一半。如果把周边的阿拉伯国家也算在内的话，犹太人的数量只有阿拉伯人的3%。与拥有正规军队的埃及、伊拉克、约旦、叙利亚、黎巴嫩相比，1947年的犹太人只有一个游击队性质的军事组织哈贾纳（Hagana），平均三个人才有一只枪，没有重型机枪，没有火炮，没有装甲车辆。空军只有11架民用飞机，海军只有一些摩托艇。除了武器的匮乏外，哈贾纳还缺乏大规模协同作战的经验，根本无法抵抗即将到来的阿拉伯国家入侵。而且犹太人的身后就是大海，他们无法承受任何一次战略性的失败。
我们的主人公马克斯就是在这样的历史背景下，在1948年1月份自愿来到了巴勒斯坦，帮助这里的犹太人为即将到来的战争做准备。在这里，他为哈贾纳重新设计了军事组织结构，制作了军事手册和训练计划。他还巡视了各个军事基地，指出了犹太人防守上的战略薄弱点。
由于英国军事力量的存在，在这个时候犹太人和周边阿拉伯国家之间的正规战争还没有爆发。但是在巴勒斯坦内部，犹太人和阿拉伯人已经开始了激烈的内战。英国人对次睁一眼闭一眼，只有在必要的时候才出面调停一下。从1948年3月开始，哈贾纳在与巴勒斯坦阿拉伯人的内战中由守转攻，相继占领了海法（Haifa）等几个重要城市，为即将到来的独立战争做好了准备。
1948年5月14日，在英国托管统治结束的这一天，犹太人领袖本-古里安（Ben-Gurion）宣布以色列成立。几个小时之后，周边五个阿拉伯国家的军队开始入侵以色列，第一次中东战争爆发。
在战争爆发后，马克斯被派往耶路撒冷前线，指挥三个旅的兵力与阿拉伯人作战。在这里他被授予了将军（Aluf）的军衔。他也是以色列第一位将军。
经过二十几天的激战后，在人数和武器上都处于劣势的以色列几乎已经到了极限，而阿拉伯方面同样遭受了不小的人员伤亡。于是双方在联合国的调停下同意从6月11日上午10点开始一次为期28天的停火，来重新组织自己的军队。
对于以色列这个新生的国家来说，最艰难的日子已经过去。在接下来的停火期内，犹太人将从海外运来大量的重型武器，从而逆转整个战场的局势，并最终赢得这场战争。
在停火生效的前一天晚上，马克斯和战友们在一个叫做Abu
Ghosh的地方举行了庆祝。在停火前几个小时的凌晨时分，睡不着觉的马克斯走出军营散步。由于夜晚天气寒冷，他随手拿了一件白色的衣服批在身上。在离开军营时，他跟哨兵打了个招呼，告诉他自己一会就回来。但是在他返回军营的时候，哨兵之间的换岗提前了25分钟，站在军营门口的是另外一名哨兵。新的哨兵看到黑暗中有一个穿着白袍的人影朝他走来，于是大声的用希伯来语要求他说出口令。马克斯听不懂希伯来语，于是用英语回答了他，但这名新的哨兵又听不懂英语。
然后……
然后这名哨兵就开枪打死了马克斯。
就这样，大卫·马克斯，一个在诺曼底登陆日从飞机上跳下都没有死的人，一个参与组建了以色列国防军的人，以色列的第一位将军，经历了半年的鏖战之后，在停火协议生效几个小时前，被自己军队的一名士兵开枪射杀。
最后，欢迎大家关注我的微信公众号“十一点半讲历史”，阅读更多原创文章。
转自网络
一个老师问三个学生：你们用什么东西可以将一间屋子填满？
第一个学生找来了稻草，铺满了地板
老师摇了摇头。
第二个学生找来一根蜡烛，顿时屋子里充满了光芒。
老师还是摇了摇头，因为学生的影子没有被照到。
这时第三个学生往地板上丢了块肥皂
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
没一会，欢快的娇喘声便充满了整个房间。。。
【本文转自人人网，标题是《 几个或许会令你受益终身的小故事》，源地址找不到了……哪位有恳请私信评论告知】
-----------------------------------------------------------------
补充：感谢
@张泊阳源地址在这里：
几个或许会令你受益终身的小故事作者
黄雁捷_Anton【知乎账号是： @黄雁捷Anton】
粉一下原作者不要粉我_(:з」∠)_
此外还有一篇类似的文推荐各位看看：
一个绝笔不可能让你受益分毫的小说知乎首个千赞回答居然是盗人家的文得到的……真惭愧_(:з」∠)_
------------------------------------------------------------------
下面，请允许我讲几个或许会令你受益终身的小故事。
地理课上，老师提问小明：“中国大陆的海岸线有多长？”
小明答不出。
但是小明不等老师批评自己，就高高地举起了手，脸上同时露出自信的微笑：
“老师，这个问题问的不对。”
“所谓的海岸线有多长，其实是取决于你用多精确的尺子量他。”
“所以您说的约18000千米，说到底也只是一个粗略的数字。”
“那么如果你用更精确的尺子，就能量出比一千米更小的曲折。这个时候海岸线的数字就会变长。因此你用的尺子每精确一点，量出来的海岸线就要长一点。当你用的尺子无限精确的时候，海岸线有可能就是无限长。所以我没有错，是答案错了。”
刚从师范大学毕业的地理老师一时间想不到怎么反驳，只好无言，让小明坐下了。
多么聪明的小明啊。
同学们发出了由衷的赞叹声。
……
数学课上，老师点到小明：“三角形的内角和是多少度？”
小明答不出。
但是小明不等老师批评自己，就高高地举起了手，脸上同时露出自信的微笑：
“老师，这个问题问的不对。”
“所谓的角度，本身是人为定义的概念。”
“所以您说的180度，说到底也只是您主观定义出来的一个数字而已。”
“历史上伟大的数学家都有很强的批判思维。正是因为他们不盲信固有的定义，才能发现伟大的数学成果。180度这样的数字即不是10的倍数，也没有什么特殊的意义，计算也很麻烦。为什么我们不能怀疑它的正确呢。所以我没有错，是定义错了。”
经验丰富的数学老师看了看下课时间与教学进度的差距，只好无言，让小明坐下了。
多么聪明的小明啊。
同学们发出了由衷的赞叹声。
……
物理课上，老师教训小明：“你作业为什么不画受力分析的图？”
小明答不出。
但是小明不等老师批评自己，就高高地举起了手，脸上同时露出自信的微笑：
“老师，这个问题问的不对。”
“所谓的画受力分析图，其实只是解决力学问题的工具罢了。”
“所以您说的力学题一定要画图，说到底也只是固有的成见而已。”
“正是因为老师硬性要求同学们一定要画图，才会抑制同学们的想象力与创造力。相反，如果能够允许我们不用画图就解决力学问题，是不是更能锻炼我们的抽象思维能力，才能从应试教育变成素质教育，才能做出新的科学创造呢。所以我没有错，是教育错了。”
两鬓斑白的老师突然间觉得有些懒得管这孩子了，只好无言，让小明坐下了。
多么聪明的小明啊。
同学们发出了由衷的赞叹声。
……
不，不对。
我要讲的，并不是关于谦虚、讷言、或者聪明反被聪明误的故事。
…………
1967年，B.B.Mandelbrot在《科学》杂志上发表了一篇论文。
芒德勃罗在论文中其中提出了一个非常有趣的问题：
英国的海岸线有多长？
对于很多曲折的曲线，比如凡是拥有自相似性的，只要你不断精确你的测量，就会导致测量结果不断地被放大。
在文中，芒氏列出分维公式D=-logN/logr(N)，说明海岸线是一种无标度对象。用不同刻度的“尺子”去测量此类现象，可以得到完全不同的长度结果。实际上可以说海岸线有任意长度、无穷长度。
最终，芒德勃罗创造了一门新的学科：分形学。并成为了当今最伟大的科学家之一。
……
1826年，N.I.Lobachevsky在喀山大学物理数学系学术会议上宣读了一篇论文。
罗巴切夫斯基在论文中表达了一个非常新奇的意见：
三角形内角和可以小于180度。
三角形内角和等于180度，源自欧几里得《几何原本》中第五公设的等价命题。一直以来被默认为几何学的基础型公设。
但是当罗巴切夫斯基假设第五公设并不成立、假设过平面上直线外一点，至少可引两条直线与已知直线不相交时，却发现得出的一系列不合常理的古怪结论之间，并没有逻辑上相互矛盾的地方，可以自成体系。
最终，罗巴切夫斯基成为了非欧几何的奠基人之一。人们纪念他，也称之为“罗氏几何”。
……
1788年，J.L.Lagrange出版了一本书。
拉格朗日在书中完成了一个非常困难的挑战：
整本书中，没有一副图。
不管是力学著作还是力学问题，都必须要通过图示来说明或者解决。这是从牛顿时代就被延续下来的默认的常理。
不过，拉格朗日用角度、速度这样的广义坐标来描述质点系的变数，通过建立虚位移、虚功等概念，用自由度来约束物体可能的运动，从而只运用数学分析的方法，研究宏观现象中的力学问题。
最终，拉格朗日建立了分析力学，为把力学理论推广应用到物理学其他领域开辟了道路。
……
不，不对。
我要讲的，也不是关于创意、勇气、或者的对比国内国外教育理念的故事。
…………
先说芒德勃罗。
芒德勃罗在20岁的时候，在“几乎完全没有准备”的情况下，就参加当时法国著名的“两校”入学考试。最后，他以班级第一的成绩被当时世界上最富盛名的大学之一的高等师范学校录取。
而且不仅数学，芒德勃罗拥有一种异于常人的学习不同领域知识的能力。一生的研究领域从数学到语言学、从经济学到力学、从通讯工程到布朗运动……无数极大跨度的学科都被他所涉猎过。这种通才的本事在达尔文时代或许可能，但是在学科间高度分化的今天，几乎是不可能的事情。但是只有芒德勃罗是个例外，也正是因此，他被誉为现代最伟大的“博物学家”。
……
再说罗巴切夫斯基。
罗巴切夫斯基生在一个贫苦的家庭，并没有很好的科学氛围与传统。但是他依然在19岁时就获得了物理数学的硕士学位，年仅23岁时就成为了数学教授。
如果说芒德勃罗拥有博学的天才，那么罗巴切夫斯基就拥有速学的天才。在大学任教数学的过程中，罗巴切夫斯基同事的天文学教授有事时，就会让罗巴切夫斯基跨专业去帮他讲天文学的课。而在他担任校长期间，一次政府下令增减教学楼，他就可以为了省钱自己去读了几天建筑学，然后就自己设计了新的大学建筑。
……
还说拉格朗日。
如果说罗巴切夫斯基今年23岁就出任教授已经是一件很不可思议的事情，那么拉格朗日的履历将会大大更新这个数据——16岁。在我们刚刚考进高中的年级，拉格朗日已经成为了大学教授。
19岁时，拉格朗日写信给当时欧洲最伟大的数学家欧拉，讲他对等周问题的解决思路。让欧拉认为这个年轻人的方法远优于自己在做的方法，于是选择把自己的工作收起来不再发表。到1758年22岁的拉格朗日已经创建了一个学会，发表了5册论著。而其中第一册关于声波的内容就纠正了牛顿的一个错误看法。
……
所以，天才的人生，跟你我的人生，两者压根不是一回事。
完全没有办法参考。
洗洗睡吧。
世界上根本不存在什么————“几个会令你受益终身的小故事”
——如果是一篇普通的日志，大概到这里就漂亮地结尾了。
“哇，好有创意呢~”——或许到这里结尾也足够骗一些掌声了。
但是还是不对。我想说的，还不是这个。
……
芒德勃罗。
一生与布尔巴基学派矛盾不断。他所做的工作在提倡分析、纯数字、抽象化的学派看来，芒德勃罗的研究方法，只是以直观的、从形状出发的、不严格的方式思考。最后在多种学科“流浪”了20余年才得到学界广泛承认。
……
罗巴切夫斯基。
论文刚刚发表就被整个学界当成荒谬的怪论，被刻薄地讽刺为哗众取宠。不仅学术观点被教廷称为歪理邪说，连本人都被人匿名在杂志上发文进行人身攻击。一直到罗巴切夫斯基死后12年，他的学说才被世人所接受。
……
拉格朗日。
看似一帆风顺的他，第一篇的论文是关于用牛顿二项式定理处理两函数乘积的高阶微商。但是当他自信满满地把这篇文章用拉丁文再写了一遍，寄给当时最伟大学术家之一的欧拉时。却发现自己的成果早在半个世纪以前就被莱布尼兹发现了。
……
不，还是不对。
怎么可能到了这里再讲这么老土的故事呢。
虽然在一个看起来有创意的新奇展开的后面，像这样用一个意外很朴实的道理来结尾，确实十分有效。
不过果然还是不喜欢这种套路呢。
所以很遗憾，我要讲的，也不是关于磨难、历练、或者梅花香自苦寒来的故事。
……
我真正要讲的，
我真正乐讲的，
是这个故事：
百度搜索：“芒德勃罗”——
————百度为您找到相关结果约20,600个
有点少。
没关系，我们知道“芒德勃罗”是按照立陶宛语音译的，而这个名字有时候会被按照英语翻译成“曼德勃罗”。
百度搜索：“曼德勃罗”——
————百度为您找到相关结果约29,900个
合计不过50,500个结果，毕竟是当世之人，历史上看也未必能成极富盛名的数学家，就这样吧。
……
百度搜索：“罗巴切夫斯基”——
————百度为您找到相关结果约163,000个
比芒德勃罗多了十万个结果。考虑到有“罗氏几何”这个专有名词的加分与历史地位本身比芒氏高的部分，真的不算一个很大的数字。
因为已经说好了
这个就是我想讲的故事。
所以，聪明的读者应该已经猜到我想讲什么故事了吧。
……
百度搜索：“净空法师”——
————百度为您找到相关结果约6,040,000个
百度搜索：“杨幂”——
————百度为您找到相关结果约83,700,000个
甚至百度搜索：“特斯拉”——
————百度都能为您找到相关结果约2,730,000个
……
但是很遗憾，聪明的读者，你猜错了。
我要将的，也不是哀悼那些做出伟大贡献却永远不会出现在高中生作文里的科学家的故事。
你们一定以为百度搜索“拉格朗日”，也会跟芒德勃罗或者罗巴切夫斯基一样寥寥无几吧。
你错了。
百度搜索：“拉格朗日”——
————百度为您找到相关结果约3,990,000个
接近四百万个结果。
比被SNS里混着阴谋论炒了又炒的超级天才特斯拉还有多出一百多万，甚至还要逼近广大人民的心灵导师净空法师大人。
3,990,000
这个数据，超过罗巴切夫斯基的30倍，接近芒德勃罗的120倍
这不科学
为什么呢？
……
我本来要讲的，其实是大众获取信息时的粗浅。
是我们除了课本，已经变得几乎什么书也不读，什么故事也不听。
我本来要讲的，是快餐文化。
所以，我本来以为，拉格朗日要远远超过芒、罗二人————只是因为大学高等数学课本里有出现过“拉格朗日中值定理”罢了。所以理工科的学生都会见到拉格朗日，但只有数学系才会学到芒德勃罗和罗巴切夫斯基。
……
但是我错了。
不是这个原因。
百度搜索：“拉格朗日 -(中值定理)”——
————百度为您找到相关结果约3,150,000个
所以我惊讶的发现：即使只搜索不包含“中值定理”只包含“拉格朗日”的条目
结果，还是三百多万个。
所以，就算去掉了因为中值定理出现的结果，三百多外这个数字，依然远远要超过芒、罗二位。
我想，一般人做到这里估计要抓狂了吧。
“老子辛辛苦苦写了这么多东西，怎么最后出现了跟观点相反的例子！”
“看来……真的是我错了。那些格外多的知道拉格朗日的人，并非通过课本中的中值定理。所以这个故事，似乎讲不出大众阅读的浅薄与网络快餐文化呢。”
“毕竟，没有别的可能性了。”
但是我不会
因为我不是一般人~
因为我还是个宅男。所以我还想起了另外一种可能性：
有一个日本动漫，大概是讲机器人的，今年1月份播的。名字叫“轮廻のラグランジェ”。翻译成中文，恰好就是“轮回的拉格朗日”
百度搜索：“拉格朗日 -(轮回的)”——
————百度为您找到相关结果约688,000个
————果不其然。
所以
你猜对了
这篇文章里标题自称的《几个或许令你受益终身的小故事》——
——其实是骗你的。
这篇文章里只有一个，完整的故事。
----------------------------------
你以为到这里就结束了么？
请看下文
《一个绝笔不可能让你受益分毫的小说》
一个绝笔不可能让你受益分毫的小说【起】【背景交代】
“虽然有很多地方想吐槽，不过首先……这篇文章的作者是脑残吗？”
咖啡厅里，夏开阳一边翻阅着手边的文档，一边跟面前的上司抱怨着。
“嘛，老夏你可能不是很了解，所谓的网络时代就是这样的。越是这种意义不明、故弄玄虚的文章，才越是能火。而今的网络文化已经不是娱乐至上，而早已到达娱乐至死的地步了呢。”
而坐在夏开阳对面的商玉衡，只是一脸无表情地喝着手上的咖啡。
“切，这种东西老子不懂，不过好歹我大学的时候也念过几年理科…………首先最基本的一点，180哪里不是10的倍数啊！”
而显然夏开阳虽然年纪比商玉衡打过不少，但并没有商平稳的个性，一脸不快地开始了对手中这篇网文的吐槽。
“嗯……大概是想表达10的正整数次幂，结果写错了吧。”
虽然商玉衡跟夏开阳两人都是警察，不过好巧不巧的是两个人大学阶段都是理工科出身的，这篇数学名词稍多一点点的文章也都看得明白。
“这种枝节放着不说…………说到底作者最后到底是想表达什么啊！？只是用一句看起来有点厉害的话结尾而已。结果他所谓的‘一个故事’到底让读者受益终身的点在哪里啊！？”
“谁知道，我又不是作者。要我说一千个读者心中一千个哈姆雷特，你是高中阅读理解做多了才那么执着于理解作者的思路吧。在我个人作为读者的思路看来，大概就是想吐槽网上的小故事都是坑爹的吧。”
“但是…………就算这么讲，其实最后得出结论的过程根本就是错的好吗。百度搜索的结果要多不靠谱有多靠谱，你直接搜索‘拉格朗日点’，或者‘轮回的拉格朗日’，都可以得出足以否定原作者观点的结果啊！”
“嘛，这个我也搜过，老实说我也没想到百度这么坑爹，就没有再确认一次。大概作者犯了跟我一样想当然的错误吧。不过确实，你说的很对。”
“那么，既然我说的没错————为啥我们还要花这么多时间研究这篇无聊的蛋疼文章啊！！”
“没办法啊，你也不是不知道，这就是工作……”
面对忿忿不平的夏开阳的抱怨，商玉衡只能长叹一口气：
“……谁让这篇文章的作者，今天被发现死在学校里了呢。”
商玉衡低头，看了看手中的文件。
那一叠打印出来文档之下，是他们的作者的，死亡状况的资料。
————————————————
死者：五山寺大学物理系本科生黄某。
死因：腹部受到冲击、并被刺穿。内脏收损，失血过多。
死亡时间：2012年12月5日深夜至12月6日凌晨。
尸体状况：尸体在宿舍楼的围栏上被发现。尸体面朝下，挂在围栏上。围栏已被压坏，但是顶端的铁刺还是贯穿了死者的腹部。
搜索状况：僵局。
【承】【经验丰富的现场型老警官——夏开阳的推理】
“嘛，其实情况我也知道，只是抱怨一下而已。”
夏开阳耸了耸肩，并向周围似乎被他的抱怨声吵到的顾客低头表示道歉。
“那么从结果开始汇报……”
点上一根烟，代表着夏开阳退出吐槽模式，进入了工作状态。
“作者的死，是一场谋杀。而且想要抓住真凶非常容易。”
“欸？要知道总局已经要不得不派我们来调查死者生前在人人网上写的文章，说明案子在搜查上已经陷入相当棘手的僵局了呢。”商玉衡饶有兴味地品了口咖啡“但是你却说的如此简单，真应该说，不愧是老夏你吗。”
“呵，不用表扬我。”
夏开阳哼了一声
“这件杀人案的关键，确实就在死者生前写的这篇文章里。更准确地说，案件的切入点，也就是凶手的动机，就在这里。”
“说下去”
“很简单，就像我刚刚问你的——你不觉得这篇文章的结尾，太过于故弄玄虚了吗？说什么‘这不是几个故事，这是一个完整的故事’。结果上，完全没有给读者理解自己的空间吗？”
“我不是说过了吗，并不是所有读者都必须要理解作者的意思的。也就是所谓的‘作品一出生，作者就死了’。”
“商哥，你这么说，也没错。”夏开阳吐了口烟雾，嘴角一笑“但是你要理解作者的心态啊。虽然读者不一定需要理解作者，但是作者往往都是需要读者理解自己的。”
“我看不一定吧”
“对于一般作者来说确实不一定，但是对于这种喜欢把日志发在网上的家伙，十有八九，都是为了获得认同感的哦。所以这个时候，没有理由把结尾写的这么含混。”
商玉衡稍微低头想了想，然后又抬头看着夏开阳。
“那好，就算老夏你说得对。那你给我解释一下，为什么作者要用这么含混的结尾呢？”
“很简单，这篇文章发出来，有别的目的。”
夏开阳得意地笑了。
“别的目的？”
“是啊，我研究过作者生前其他发在人人网上的文章。其实这家伙以前也写过一篇蛮火的文章哦……大概是关于两个情侣被坏人抓住，要求他们猜拳，输的人就要死。”
“噢噢，我有点印象。原来那篇文章也是这个作者写的吗……”
“而且啊，那篇文章的结尾，居然也是像非常含混不清的写法。我记得前面都是讲这对情侣的各种可能的选择，但是最后一段却跳出了一句————而现在，你知道你为什么总是猜不对语文阅读理解里作者的思路了吗？”
夏开阳从资料袋里抽出了打印好的那篇文章，交给了商玉衡。
然后接着说道：
“那么，商哥。如果这一次这种含混的结尾是文风所致或者作者的失误，那么没理由连续两次都出现这样的问题对吧。”
“对，那你是这么解释这个现象的呢？”
“很简单，这两篇文章的真正目的————是社会学的调查。”
“社会学的调查？”
面对商玉衡的疑问，夏开阳肯定地点点头。
“没错，之所以写的含混不明，就是为了看一看读者是怎么认为的。要收集读者的意见，从而分析大多数网民的思考模式。重要的不是展现作者自己的想法，而是观察多数网民的想法。”
“原来如此……”
“作为佐证的，是这个作者还有很多篇没有火的文章。有关于民主、关于教育的思考。不过那些文章则无一例外的是清晰的结尾。”
“也就是说，其实你怀疑这两篇文章之所以能火，也是因为有调研的目的在，所以有花钱雇佣水军推广咯？”
“只是怀疑，没有证据。不过就算不通过水军，故意把行文写得漂亮一点，也可以达到同样的目的，所以无所谓了。重点不在这里，在……”
“在为什么一篇社会调查性的文章，会惹来杀身之祸对吧？”
商玉衡抢过夏开阳的话题，而夏也点点头，表示确实这就是重点。
“说的没错，商哥。单纯的一篇调查报告，不会引来杀身之祸。所以第一篇火的文章没有造成这个作者被杀。因此，这篇文章，还有一个别的目的。”
“还有一个别的目的？”
“如果我的直觉没有错——————是赌博。”
“赌博？”
商玉衡疑惑的看着夏开阳。
“没错。大概是因为第一次调研很成功，所以作者也有些自我膨胀，觉得自己已经可以预知大众的反应了。所以在这次调研之前，他跟朋友就大众意见的倾向，打了一个赌……不，应该说，这个第二篇调研的目的本身，就是为了这个赌博。”
“为什么你这么想？”
“很简单，因为作者在两天前——就是这篇小故事的日志的前一天，刚刚发表了另一篇日志。大概是对切糕调侃、民族歧视以及网络文化的一些观点，因为是明确的结尾，而且也没有火，所以可能那篇文章真的是反应作者真实情感的。”
“但是……因为那篇文章的观点，作者跟其他人起了冲突。于是为了分个对错，就写了这篇文章看看到底网络文化是什么样子的……没错吧，老夏？”
“正是如此。所以，结果大概是作者赢了。但是大概是打赌的时候话说的比较重，所以另一方恼羞成怒，就下手杀了作者。”
“原来如此……怪不得你说，凶手很快就可以抓住。”
“对的”
夏开阳自信地点了点头
“只要在人人网上要到，在前一篇日志上跟作者起冲突的ID、通过电信要到这两天电话的通话记录，以及找周围同学问清楚有没有跟谁当面吵过架。就足以把凶手锁定在一个很小的范围里面了！”
大概是想表现一锤定音的意思，夏开阳把手中的烟头用力地按在烟灰缸里。
【转】【从中央下来的精英型督察——商玉衡的推理】
“不过老夏，老实说，我不同意。”
“哦？”
商玉衡静静的搅拌着咖啡，说道
“你的推理中，依赖直觉的部分太多了。如果是这样的话，我更倾向于相信：死者是意外身亡？”
“意外？”
“没错，因为深夜有事想外出，不过门禁早已经过了出不去。所以在翻围栏的时候，不小心滑倒，结果肚子被围栏戳穿，仅此而已。”
“喂喂喂，哪里有人会这么粗心……”
面对夏开阳的质疑，商玉衡淡淡地摇了摇头，笑了。
“是会的。毕竟这个作者连180是不是10的倍数都搞错了啊。结果上来看，不就是一个很粗心的吗？”
“这……”
“而且不仅如此哦，我也读过以前这个人写的小说。在那篇自称是推理小说的作品里，连‘不在场证明’的alibi都被误拼为abili了哦。”
“嗯，商哥你要这么坚持可以。可是这样子讲就有一个矛盾了哦？”
夏开阳稍微想了想，道
“死者的死亡时间是5号的深夜到6号的凌晨。但是作者最后这篇小故事的文章，就发表在5号晚上。”
“嗯，对。”
“那么商哥，这篇文章大概就是在5号下午写的。所以这说明，作者在5号下午是没有什么别的事情的，才能在宿舍里写完这篇文章吧。那既然你下午本身并不忙，何必深夜再往外跑呢？直接把下午就出去，深夜回来，或者改天再写这篇文章不就好了。”
“……确实，老夏你说的有理。”
商玉衡微笑着点了点头
“但是，这一点我早就想到了。”
“哦？那你是怎么解释的？”
“很简单，在我看来，这篇文章根本就不是当晚写的。而是很早之前就写好的。”
“怎么说？”
商玉衡翻了翻自己的文件夹，交给夏开阳一份文书。
“我查了一下死者的人人网状态，感觉上，似乎在大学里相当喜欢辩论，还参加了辩论队呢。而刚刚给到你手上的，是台湾一个非常有名的辩手的博客里的一篇文章，你看一下吧。”
“这个……原来如此，跟小明地理课那一段发言很像啊。”
“嗯，而且确实，死者在当晚回复自己的文章时也承认，自己这篇东西是受了这篇博文的启发才想到的。”
“可是……商哥你给我看的这篇博文，是几年以前了的文章了。”
夏开阳指了指文书下方标注的日期。而商玉衡也肯定地点了点头。
“对，所以死者这篇文章，应该是三年前看到这篇博文的时候，受了启发然后就写的。而不可能是5号当晚写的。”
“不对，博文固然是3年前发表的，但是有可能死者是5号才看到啊。”
“不可能，死者从中学就开始接触辩论，而那个博客的博主也确实有名到只要你打辩论，就十有八九知道的地步。所以如果博主写了这篇博文，死者一定当时就会看到，而当时看到，就应该是当时被启发。没理由延时三年到今天才写这篇文章。”
“…………还是不对，还有一个关键的问题说不通。”
夏开阳翻出了死者死前的那篇文章。指了指其中出现的大量数学的专有名词。
“三年前，作者还是高中生吧。这篇文章高中生写不出哦。”
“不，刚好相反，这篇文章高中生恰恰写得出。”
商玉衡摇了摇头，笑了。
“只要你有空，把里面对于芒德勃罗，罗巴切夫斯基，拉格朗日的描述性文字输到百度里，就会发现其实这些描述都是从百度百科上抄下来的。”
“就算描述是抄下来的，可能也只是为了偷懒吧。至少也必须要知道这个事情才行吧。高中生有可能听过这三个名字吗？”
“有可能哦，老夏。至少罗巴切夫斯基完全有可能跟黎曼一起出现在跟非欧几何有关的科普书里。而且高中数学课本的注释里也找得到。拉格朗日虽然不会在高中课本中出现，但如果是竞赛党就可能会提前学高等数学，那个时候自然会接触到。而且还有拉格朗日点这个经常在科幻小说中出现的名词……根据我的调查，死者高中阶段还给《科幻世界》的校园之星投过稿哦，虽然没有发表……”
“好！就算罗巴切夫斯基跟拉格朗日说得过去。那芒德勃罗呢？普通的高中生可既没有机会接触芒德勃罗他本人，也不可能会学到他的立论吧？”
正如夏开阳所说，不管是曼德勃罗集还是分形学，都远非高中生会接触到的东西。
但商玉衡显然早已料到夏开阳会这么说，笑答道。
“对，普通的高中生确实不是很可能接触到芒德勃罗或者分形学……”
“对啊，那…”
“……但你忘记了吗，死者他并不是一个普通的高中生啊——————他还是一个御宅族的高中生呢。”
“……哈？”
商玉衡喝光了杯中最后一口咖啡，也从文件袋里掏出最后一张资料，摆在了夏开阳面前。
“老夏，你的话或许不知道。但是御宅族的话就会知道，就像有一部动漫叫轮回的拉格朗日一样，还有一部各种意义上更加有名的动漫，山本宽的‘遗作’————就叫‘分形’。”
“这……”
“所以普通高中生或许没有机会知道分形是什么，但是————御宅族例外。而这恰恰符合死者的情况。”
“原来如此……但这只是不完全的猜测，只是推测这篇文章‘有可能’是高中生写的。但也同样‘有可能’是大学生写的啊。还是说你有佐证证明这篇文章并非写于大学阶段？”
夏开阳抛出了自己最后一个质疑。
而不出意料地，这个质疑依然在商玉衡的预想范围之内。
“有啊”
商玉衡笑了笑。
这个时候，夏开阳突然想起来，商就是数学系本科毕业的。
“老夏啊，如果你是数学系的就会知道。一个理科出身的大学生，是不应该说出‘长度是测量出来的’这种话的……”
“……”
“……如果是一个真心喜欢数学的理学院学生，那么他就应该会知道：在大学数学的世界里，长度是定义出来的。”
大概是想表现盖棺定论的意思，夏开阳把手中的咖啡杯倒扣在了杯垫上。
【合】【偶然路过的女子高中生侦探——周璇的推理】
“对不起呢~两位叔叔~不小心听到了你们的对话~~”
从身旁走过的，穿着校服的一个高中女生打断了夏开阳和商玉衡的话头。
“虽然我没有调查过，不过恰好也看过那篇文章，再加上刚刚二位说过的东西，我倒也有一种推理哦，可以听一下吗~”
商玉衡看了眼前的女孩子两眼，大概是认出周璇，便示意她坐下来说。
周璇点了一杯红茶，稍微整理了一下思路，说道。
“我也从结果开始说吧。我认为死者既不是死于谋杀，也不是死于意外————而是死于自杀。”
“哈？怎么可能有人用围栏的铁刺自杀……”
夏开阳一脸嘲笑地打断了周璇。
但是刚想再补充什么，却又被商玉衡制止了
“让她说完吧，有三个人的话再以讨论的形式说话的会很麻烦，就不要打断她让她一个人说下去吧。”
周璇也笑着点了点头，表示非常喜欢这种模式。
“好的，那么下面就是我一个人说了。当然，两位叔叔的推理我也会一一反驳的。”
“首先，为什么我不认为死者是被谋杀的。很简单，我认为猜测死者那篇小故事的日志是跟人打赌的产物的推理并不能站住脚。”
“当时这种推理之所以提出，是为了解释为什么这篇文章的结尾那么含混不清。其实道理很简单，因为作者就是喜欢这样故弄玄虚，喜欢装逼而又懒得加以解释的人。”
“佐证是文章中段，有这样的几句话——‘所以我要讲的/所以我乐讲的/是这个故事’——其实，这里有一个几乎完全无法理解，只有作者才懂的文字游戏。”
“这里的‘乐’，并不读‘乐于’的‘勒’音，而是读‘仁者乐山，智者乐水’的‘要’音。所以这段话的前两句其实是同音不同字的文字游戏，也只有这样念起来才有感觉。”
“……但是这种必须要通过注释，最起码反白注释的东西，作者还是没有写出来。类似的小彩蛋这个作者的文章里到处都是，足以证明他本人就是一个‘会写读者完全无法理解的文章’的无聊的人。”
“所以谋杀说不成立，因为它对动机的假设错了。”
“而之所以意外说不成立，是因为另一个矛盾之处。”
“如果死者是因为意外死的，那么按照你的说法，这篇文章应该是死者高中阶段就写出来的。但很遗憾，这是不可能的。”
“为什么不可能？当然不可能啦，因为文中写的清清楚楚————轮回的拉格朗日，是‘2012’年1月的新番动画啊。所以在3年前，怎么可能有人能遇见三年后的百度数据。”
“另外，两种说法除了这样的硬伤，还各有一个无法解决的疑问。”
“谋杀说的问题，在于无法具体解释到底这个社会调查得出了怎样的结果。在我看来对这篇文章，网友的评价并没有什么东西能影响对你假设的赌局结果的判断。”
“意外说的问题，在于无法具体解释犯罪现场，要知道铁栏杆是已经被压弯了的。如果是被尸体压塌的，那么无法解释为什么从栏杆上滑倒有这么大的威力；而如果是之前就已经是塌的，那就无法解释为什么死者还要去翻它。”
“以上，我说完了。”
周璇一口气完成了自己的推理，然后静静地品了一口红茶……
……不，应该说是，相当没品地大口大口地喝着红茶才对。
大概是说太快导致嗓子干了吧。
“嗯，确实你说的基本没错”商玉衡稍微整理了一下，说“但是这样还有一个问题，你并没有解释你的推理啊。不能只因为否定了谋杀跟意外两种情况，就用排除法说死者是自杀的吧。”
“当然，所以我会推理死者是自杀的，自然有我的证据。”
周璇笑了笑，又喝了一口红茶。
“你们有没有整体地想过，《几》这篇文章里出现的异常。”
“为什么小明在数学课上会说‘180不是10的倍数’？真的是因为作者智商为零吗？或者————是因为小明是现实存在的人，而他当时确实就是口误了。”
“为什么结尾要说‘这不是几个故事，是一个故事’？真的是因为作者故弄玄虚吗？或者————是因为这是在暗示这篇文章真正的体裁。”
“为什么作者要反复强调‘受益终身’？真的是因为作者口气大吗？或者————是因为这篇文章真的是作者‘终身’所成？”
“所以，我的推理是这样————————”
“——这篇文章，是作者的遗书。”
“为什么作者用《轮回的拉格朗日》而没有用《分形》这部动漫当例子，明明后者更加有名不是吗？————因为《分形》被戏称为‘宽叔遗作’，遗作这两个字引起的作者的共鸣，所以不忍拿来当例子。”
“而前三个小明的故事，应该全部是作者本人在小学时真的做过的。一个小学生把‘10的正整数次幂’口误成‘10的倍数’是很正常的。而此时身为大学生的作者，只是忠实地记录下了当时自己的这个口误————因为这是遗书的第一部分，回顾自己的人生。”
“文章的结尾，为什么要说‘这是一个完整的故事’。其实也就是在暗示这是作者整个完整的人生。也正是因此，文中出现的例子全部是理科，而没有文科的例子————因为作者本人是理科生，他的人生里并没有出现文科中的类似事情。”
“那么，最后的问题——作者到底想要说什么？”
“我想如果把文章理解成遗书，就好懂多了”
“正如你们也提到的，这个作者以前也写过很多文章。但是大多数都没有火。所以在他看来，他发现自己很认真地完成的关于民主的想法，用很朴实的语言完成的对民族主义的思考，耗尽一个下午搞定的对一个历史人物准确姓名的考据。这些东西，全部，全部，全部，全部，没有得到认可。”
“——这是一个娱乐至死的时代。这些‘认真的信息’，注定被‘娱乐的信息’所淹没。”
“这，就是作者想说的。也是他忿忿不平，最终选择自杀的理由。”
“——为什么我认真写的、有思考有内涵的文章无人问津，而那些好玩的、有趣的文章却能大行其道呢？”
“所以，为什么文章最后要使用漏洞百出的百度数据呢？真的是因为自己不知道百度的搜索结构从来都是乱搞一气的吗？”
“还是说，他只是在坐最后一个实验？”
“实验如果真的，大多数人会发现这个漏洞，揭穿《几》是一篇只有结构，仅供娱乐而无内涵的渣作？还是真的就是完全娱乐至死，这篇作者自己就知道有硬伤的文章还能火呢？”
“如果真的火了，如果这个社会环境真的注定认真没结果，娱乐是王道的话，那我也不如……”
“或许，就是抱着诸如此类的中二思想，作者就这么自杀了吧。”
“以上，我说完了~”
语毕，周璇起身，留下了自己的红茶钱。
但就在准备离去的时候，却被夏开阳抓住袖子。
“很精彩的推理，但是你还是没有解决最关键的问题————为什么死者要用这种方式自杀？”
“哦哦~这个啊，很简单啊，用铁栏杆刺穿肚子并不是死者计划中的自杀方式————”
周璇顿了顿
“————她只是跳楼的时候，不小心跳歪了而已~”
“嗯？”
突然间感觉到一丝违和感，商玉衡不觉愣了一下，然后插嘴问道
“跳楼……？可是根据我们的了解，那所大学为了防贼，女生宿舍全部有装铁丝网，应该是不可能跳楼才对……”
“哈？”
周璇也愣了一下，然后迅速反应了回来
“喂喂喂，两位没有去现场的警察叔叔，别看名字就随便搞错人家的性别啊……”
“……那个叫黄雁捷的人，是个男生来的啊~！！”
--------------------------------
读到这里的诸位，如果喜欢本文，加一下作者的知乎账号吧： @黄雁捷Anton
感谢作者允许我转载_(:з」∠)_
类似的话题
-
这类故事，就像一场精心布置的棋局，开局几步棋，双方思路都清清楚楚，观众一眼便能看出下一步会如何走。然而，随着棋局的深入，原本清晰的局面变得复杂起来，暗流涌动，最终的胜负，却是万万没想到的。我脑海里浮现出这样一个故事。故事的主人公叫李明，是个循规蹈矩的年轻人。他的生活，用“一眼就能看到头”来形容一点也............. -
好的，我来给你分享一些那些开场惊艳绝伦，但后续发展或是结局却让人觉得“就这？”的作品，我会尽量用更口语化、更像是一个资深影迷或读者在跟你聊天的语气来讲述，尽量避免那些“AI”痕迹重的套话。电影类： 《降临》（Arrival, 2016） 这电影的开头，绝对是大气磅礴到让你头皮发麻。当那些巨.............
-
说实话，要从我庞大的信息库里挖出“开头不错却惨遭腰斩”的漫画，并且还得分析出具体原因，这可比跟一个不透露剧情的编辑斗智斗勇还费劲。不过，既然你开了这个口，我这个“漫画知情者”也得给你掰扯掰扯。这里面学问可深着呢，不是简单说一句“读者不喜欢”就能糊弄过去的。腰斩这事儿，往往是多方面因素搅和在一起的悲剧.............
-
小说开头和结尾如同画面的起笔和落笔，一个好的开头能瞬间抓住读者的眼球，一个精彩的结尾则能让故事余韵无穷，久久难忘。以下是一些我心目中堪称“神来之笔”的小说开头和结尾，并尽量详细地讲述它们为何如此出色： 神来之笔的开头： 1. 《百年孤独》（加西亚·马尔克斯） 开头原文（中文翻译版本众多，大意相似.............
-
说实话，让我一下子把脑子里堆积如山的观影和阅读经历里符合“开头平淡，结尾惊艳”这个标准的作品都掏出来，还不能显得像流水账，这事儿还真得费点劲儿。但确实有那么些，它们一开始可能没啥大动静，甚至让你觉得“就这？”但熬过去，结尾一甩过来，你才觉得，哦豁，之前的铺垫原来是为了这个。咱们就从几个方面来聊聊吧。.............
-
有些书页初翻，便如一把钥匙，轻轻一转，便开启了一个意想不到的世界。有些开头，更是如此，它们用最精炼的笔触，最深刻的洞察，瞬间抓住读者的灵魂，让你沉醉其中，久久不能自拔。我想起纳博科夫的《洛丽塔》。开篇那句：“L. V. was me. And in so far as we are talking .............
-
您好！很高兴能和您聊聊以“H”开头的汽车品牌。在这个纷繁的世界里，汽车早已不仅仅是交通工具，它们承载着我们的梦想、品味，甚至是一种生活态度。而那些以“H”打头的品牌，往往也各有千秋，各有故事。在众多的汽车品牌中，“H”开头的确实有不少，而且覆盖的领域和风格也相当广泛。我们不妨一起来细数一下，看看哪些.............
-
“皇上，奇变偶不变？”这绝对是朕听过最离谱的奏折！朕，大庆朝的千古一帝，以雄才大略、英明神武闻名于世，怎么就被这区区一句话给难住了？事情得从三天前说起。那是一个阳光明媚，春风和煦的好日子。朕正在御花园里散步，欣赏着那怒放的牡丹，心情甚是愉悦。突然，一个身穿蟒袍，头戴乌纱的官员，跌跌撞撞地跑了过来，嘴.............
-
还真有那么几本，读到开头就觉得“这下可不得了了”。我印象最深，也是最让我惊艳的，大概是《百年孤独》。第一次翻开它，大概是在一个慵懒的下午。封面就已经透着一股子神秘和古老的气息，名字更是有一种厚重的历史感。然而，当我的眼睛扫过第一句话的时候，我整个人都好像被一股强劲的气流卷进去，瞬间失去了方向，又充满.............
-
这问题可问到点子上了！我一直觉得，一本好书的开篇，就像是第一次见面的眼神交汇，得瞬间抓住人，让你觉得：“嘿，这事儿有意思，我得往下探个究竟。” 有些书的开头啊，简直是魔咒，让你放下第一页就停不下来，脑子里只有一个念头：“完了，今晚别想睡觉了。”我脑子里立马就闪过几本，它们开头的味道很不一样，但都一样.............
-
你留意到的这个现象，其实是一种挺有意思的语言习惯，尤其是在日系 ACG（动画、漫画、游戏）作品中，女性角色说“嘛”开头的口头禅，背后藏着不少文化和角色塑造的学问。你想想看，一个角色突然冒出“嘛……”这句话，通常会给人带来什么感觉？它不像那种很直接、很果断的开场白，而是带点试探、带点不确定，又或者是一.............
-
好的，我非常理解你想要得到真诚反馈的心情，也很高兴你迈出了这重要的一步。写网文开头确实是个充满挑战的环节，它承载着吸引读者的重任。你愿意分享，这是非常棒的开始！关于你的文笔是否“沉闷”，这是一个非常主观的感受，但我们可以从一些更具体的角度来分析和探讨。请你 把你的网文开头内容发给我吧！ 只要你把文字.............
-
开车这事儿，看似简单，其实门道多着呢。咱们很多人都有一些驾车习惯，自己觉得特别对，开得那叫一个稳当自信，结果细究起来，可能还真是在给安全埋雷。今天咱就来聊聊那些让人“误以为正确”的开车习惯，而且尽量说得详细些，让您一听就明白，听完感觉就像是老朋友闲聊一样。1. “我挂挡换挡得快，这叫技术好！”这个我.............
-
确实，在文学的世界里，有些书起初被视为异端邪说，挑战了当时人们根深蒂固的认知，甚至被嗤之以鼻，但随着时间的推移，它们的影响力却愈发深远，最终被证明是洞察人心、引领时代的天才之作。这些书往往有着相似的特质：它们敢于打破常规，提出颠覆性的观点，触及了那些被压抑或忽视的社会议题，用一种前所未有的方式去理解.............
-
在故事的开端，当世界尚未完全展开，当我们还对主角的来龙去脉知之甚少时，总有那么几个瞬间，那种极简却又充满张力的设定，能瞬间抓住人心。这便是“一只狗，一把枪”的魅力所在。它不像宏大的战争史诗，也不似错综复杂的宫廷斗争，而是将所有叙事的焦点，都聚焦在这一个孤身一人、仅有忠诚伙伴相伴的画面上。想想看，在寂.............
-
娱乐圈里，公众的喜好就像一阵风，说变就变。有些艺人，当年被骂得狗血淋头，仿佛身上永远洗不清的黑点，可随着时间推移，他们的经历、作品或者其他方面逐渐被大众了解和接纳，身上的“黑点”也慢慢淡化，甚至被视为一种独特的个人魅力。这样的例子，说起来还挺有意思的。1. 薛之谦要说“被黑到洗白”的代表，薛之谦绝对.............
-
历史的长河中，总有那么些棋局，开盘时看似步步为营，却暗藏杀机；又有些看似损兵折将，最终却赢得满盘皆活。这些故事，往往精彩绝伦，令人唏嘘。今天，咱们就来聊聊那些年，人们以为是吃亏，结果却偷着乐，赚大了的事儿。一、三国时期：孙权“借”荆州与刘备的“吃亏”与“占便宜”说到“吃亏占便宜”，三国时期的荆州问题.............
-
GitHub 上藏着数不清的开源游戏宝藏，它们涵盖了从怀旧像素风到前沿 3D 引擎的各种类型，凝聚了无数开发者奉献的智慧和热情。这篇文章，咱们就来好好扒一扒那些让人眼前一亮的 GitHub 开源游戏项目，看看它们是怎么做出来的，以及你或许也能从中学到点啥。 像素风的浪漫：重温经典，创造无限谈到开源游.............
-
历史长河中，不少曾经被视作“捡到大便宜”的事件，最终却演变成了沉重的负担，甚至导致了严重的后果。这些“赔了夫人又折兵”的故事，往往充满了讽刺与警示。一、美国购买路易斯安那：从“天上掉馅饼”到“烫手山芋”1803年，美国以约1500万美元的价格从法国手中购买了路易斯安那领土。在当时，这笔交易被誉为美国.............
-
宇宙浩瀚无垠，星辰万象，其中不乏一些“开了挂”的天体，它们以超乎寻常的特性和现象，刷新着我们对宇宙的认知。今天，咱们就来聊聊这些宇宙中的“奇行种”，听我给你细细道来。1. 中子星：密度炸裂的宇宙“压缩饼干”想象一下，把太阳那么大的质量，压缩到一个只有城市大小的球体里，这还不算完，再让它疯狂自转。这就.............
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有