读博压力有多大？

我想起有一天，那是很深的夜。

我从梦中惊醒，坐在我的床头。

我梦见自己博士论文要开题了，但我什么也写不出来。

也不是完全没有想法。

或者框架不能成立，或者缺少足够材料，或者我根本就不会——或者兼具上述三个特点。

我就这样醒来，在漆黑的夜里。

我在脑海之中，复盘这些想法。

这些确实是我的想法——伴随我渡过一个又一个深夜的想法。

这些概念框架，确实不能成立；这些研究议题，确实缺少材料；其中或有有趣而值得探索的地方，我确实缺少相关训练。

这个梦是对的：It is a dead end——我或许一开始就不应该走上这样一条路……

我反复地、认真地、非常负责任地确认了这一点——

直到我想起来，我已经毕业了。

在一个月以前，那时天还不热。

在互联网公司996都没有读博压力大

我工作之后，总有人问我，是不是感觉工作比读书累多了，我说没有啊，感觉工作轻松多了。

996也是当一天和尚敲一天钟，有明确的任务和工作，完成了就放松了。

读博准确说是247，7天24小时铺在科研上，解决不完的问题，哪怕做完实验了，满脑子也还是科研的问题，吃饭在想，洗澡在想，做梦都在想。睁开眼第一件想到的就是昨天实验遇到的问题解决不了，该怎么办啊。这种状态是极为累人，累心。

科研像是荒漠求生，把你扔到沙漠里，一望无际的沙漠，迷茫不知道方向在何处，不知道绿洲在何处，要是遇到个瞎指挥的导师那就更痛苦了，可能几年的辛苦都一无所获。这种不确定性的压力，真的大到无法形容。曾经有个学妹说起科研不顺，说着说着哗一下就哭了，那种崩溃感，只有过来人才会懂。

下面这玩意叫褪黑素，睡前吃一粒可以辅助睡眠。

144粒/罐，过去的一年里我吃了两罐。

其实，读博最大的压力还是心理上的。

很多人喜欢找体制内的工作，其中最大的一个原因，大概便是稳定。吃了这一顿，不用去想下一顿在哪里，体制这点确实好。

而读博做科研，本质上是在挑战未知。未知也就意味着不确定性，意味着没有人可以保证，你花了一两年心血研究的问题会有一个满意的答案，没有人知道你的努力是否会得到回报。

这种吃完这一顿，却看不到下一顿的不确定性，才是最让人崩溃的。

每次我的文章一发表，我心里不是在想该如何庆祝，而是在焦虑下一项研究该往哪个方向做。

每天晚上躺在床上翻来覆去睡不着，脑子里都抑制不住的想：明天怎么办？

看来很多同学都有焦虑失眠的问题，给大家分享一点自己的入睡技巧吧，褪黑素还是少吃点比较好。

小侯飞氘：失眠时候如何快速入睡？

更多的是绝望吧，女博士，土博，此刻，刚刚收到文章拒稿邮件，这篇文章连续被拒了六次，这是第七次被拒，下午开组会，本来高高兴兴的准备好报告，想跟导师和同学好好讨论下最近的工作进展，可是刚到会议室就收到拒稿的信息，还得笑着说没事，继续投，强忍着难过讲完了PPT，导师说思路不够清晰，没有亮点......听着别人讲报告，思绪总是在飘，眼泪出来好几次，但是我不能哭啊，全组的人都在旁边坐着。一直在想，是不是我最近又太放松了，没有好好努力导致文章悲剧，很自责，可是又有什么办法，光这一篇投投拒拒整整三个月了，每次被拒回来的时间点都是周末节假日，所以这三个月基本没休息过，很累，身体和心理都累.......在实验室，我是最没心没肺的一个，是年级最高的，什么也不往心里去，每天做实验，想把实验室维持的整洁干净，导师也好多次说过我有责任感，可是这些到底有什么意思，我不知道。按时间明年就要毕业了，没投过简历，文章数量不够，能不能毕业都是问题，一个人在离家2000公里的地方，心里的迷茫彷徨不知道该向谁倾诉，说给爸妈，他们会很担心，很经常很关心我，让我很有压力，说给同学，他们没有这样的经历，不理解，觉得我有学历，没结婚，正是人生的辉煌期，说给实验室的师弟师妹，他们更不会理解，觉得我矫情，所以时常感到透彻心扉的孤独。白天过完了没心没肺的日子，一到晚上总会患得患失，感到疲惫，满脑子会想实验设计方案，想明天要怎么怎么做实验，一直是恶性循环。

读博就是赌博，而我一直再输。

每次文章被拒后都会有一两天缓不过来，难过，伤心，掉眼泪，甚至是深深的绝望，这种感觉就像是被困在万丈深渊里一般，逃不掉，但是又不得不面对，继续往前走。

此刻的胡言乱语，我没事，我很好，睡一觉，会振作，明天继续改论文格式，换个期刊继续投，我相信总有一个期刊会接受的，祝福我自己。

分割线——————————————————————————————————

大家好，今天早上这篇论文终于接收了，历时四个多月，试了九个期刊，第九次从投稿到接收一共25天。当时写下这个回答的时候正是最难过的时刻，乱七八糟抱怨了一通，没想到得到这么多大家的安慰和鼓励，每一条评论我都认真看了，真的全是加油打气的，没有一个人说不好听的话，只是因为时间的原因，不能每一条回复大家，抱歉。

我专业材料学，做的方向很小众，导师招我进组，给了一个全新的课题，组里没人做，就是想能有一点点突破，所以第一篇文章投稿的时候尝试冲击了一个10的期刊，没想到比较顺利的接收了，导致轮到这一篇的时候心理预期太高，投了很多期刊，从10到4多，前面只有一个10的送审了，一正一负，编辑拒稿，也没有太多实质性的意见，回来后花了一些时间重新修改了文章，一直到第八次没有再送审，所以不存在没有认真修改审稿人意见的问题，根本就没有审稿人意见。每次拒回来编辑也没有关于文章的意见，只是说不适合他们期刊。期间除了修改格式后，我也会重新读文章，也让别人帮着看，但有时候自己确实比较难发现问题，都没有太大的改动，这也可能是被频繁拒稿的原因之一。还有就是有评论问为啥拒稿这么快，我也不知道为啥现在这些期刊处理速度这么快，我投的ACS,RSC,IOP和Elsevier等旗下的期刊，基本拒稿都是一个星期之内给消息，后来接收的这个期刊10天就得到审稿意见了，速度都很快。

另外，我看到有人说想咨询关于考博的问题，这个我真的给不了太多意见，我当时硕士遇到的导师特别亲和，从来不逼我们，基本达到学校要求就能毕业，我整个硕士阶段过的比较轻松，那时候以为博士就是比硕士多读三年而已，就考博了。后来因为硕士导师没有名额，考到现在导师这里，两个课题组完全不一样的风格，博导也催的比较紧，加上我自己也不想浑浑噩噩的一事无成过下去，所以博士这两年一直压力比较大。说实话，熬夜做实验，没有节假日，甚至干一些体力活这些苦我都能受，也并不觉得苦，但是，就怕这种干了很久，结果还不好，长期处于被打击的状态，巨大的挫败感最能摧残人的心性，时间长了整个人就是很萎靡。现在每次刚考来还没进实验室的师弟师妹们每次给我说自己不怕苦，就爱做实验的时候，我都不知道怎么回答他们，当时我也是这么想的，慢慢的就被失败磨得越来越消极。当然这跟自己的性格有关系，我比较内向，不会排解忧郁，没有很好的发泄途径，而且对于课题没有很好的思路和创新，实验做起来也不顺手，导致整个博士期间有点压抑，但是回过头来仔细想想，其实也有很开心的时候，当看到自己的文章变成铅字的那一刻，之前所有的挫折都变得有意义了。而且我身边很多同学做的也很好，平时也没有这么的压抑，所以这个主要还是看个人，千万不要因为我的感受影响大家。

最后还是感谢大家，虽是陌生人，但你们的善意鼓励我度过了这段失意的日子，虽然最后还是没能冲击一个好的影响因子，但总算告一段落。这段时间，我重新开始了跑步，每天五公里，跑了一次半马。现在正在申请一项奖学金，可能希望渺茫，鼓起勇气试试，谁知道呢，万一幸运呢。前几天导师还问我毕业愿不愿意留组工作，好像一切都在往好的方向发展，加油！

看了 @霍华德 的回答，挺有感触，也来说几句。

完全赞同他说的：互联网公司的 996 都没有读博压力大。当然，很多博士在实验室投入的时间，不一定比 996 少。因为读博需要用几年的时间和心血换一个学位，一旦退出，成本很高。而在互联网公司，此处不留爷，自有留爷处，换个公司的成本和退学的成本比，自然是小多了。

讲两个小故事吧。

第一个故事：之前我在电网工作，领导年底问我，给自己今年的表现打多少分？我说，80分，领导问，为啥不是100分。我说，因为我回家之后，就不再想工作的事儿了，真正的100分，得和读博的时候一样，每天脑子里想的都是课题。

第二个故事：本科同班博士喝酒聚会，大家纷纷感慨回老家的时候，亲戚朋友经常会说，大博士以后肯定多么多么了不起，却没人懂其中的辛酸。感慨一会儿之后，突然很安静，没人再说一句话，包括我自己的几个兄弟，眼眶都有点红，最后，一醉解千愁。

--------------- 分割线 ---------------

最后抖个机灵，改编一篇网文，原题《看不见的眼泪》。

昨天夜里听百乐的节目。一位直博六年的博士打电话来，说，导师太忙没时间见面，不知道要怎么办才好。后来问及何谓忙，才知道那忙既非赌也非嫖，而是导师和博士一起做项目，博士大概要尽心很多，而导师却不知道何谓紧张，申项目，报奖，样样用心就是不花心思在科研里。说到半路，也许是心过于累，经济压力也很大，委屈一瞬间腾起来，博士压低声音开始啜泣。那一声又一声午夜电波里的哭泣，突然把我的心也哭得很紧。

阿毛在旁边笑：说这是什么事，就这点事，这博士哭成这样。

看，旁人只当是笑料。而身为博士，那一瞬间，若那博士站在我面前，我只想给他一个拥抱。那样的压力，除开博士，无人会懂。

我有个朋友说，申了项目以后，孤独翻江倒海。夜里三点，做实验做到要断气，导师安心睡觉。他心如刀绞。觉得自己像个战士，觉得论文才是亲的，只想把导师轰出门去。你说这是导师狠心吗，不，是他们永远觉得，那都是小事，连吵架都犯不着。

其实，对于一个直博的博士而言，究竟怎样的痛苦可以称之为痛苦？年轻的本科生大抵以为，idea 被别人先发了 paper，实验没做出来，已经是最最不堪忍受。可是若你去问任何一个博士，他们都会摇头。痛苦莫过于，你身边的导师，从来不觉得你有什么好值得去痛苦。他们眼里，日子安稳，薪水正常发，从来未做过对不起实验室的事，如此便已恨不得给自己颁奖了，问心无愧到回家倒头就睡再无其他想法。可若是睡到半路，心思满满的博士打电话想找他谈谈，聊聊，永远只会换来一句：好累，明天再说。可第二日清晨，他去开会，博士做实验，分开走远。日子很安稳。只是博士内心又多了一些话，自己消化。

对于导师而言，除开申项目报奖再无大事。博士的事，永远都是小事。他们永远不会懂这样的小事，就像一只一只的白蚁，吞噬的尽是青春与快乐。

每到一个夜晚结束的时候，这座城市里有多少博士翻来覆去难以入眠。想起早已熟睡甚至是鼾声如雷的导师或者老板，一瞬间身心疲惫。会突然间生出回家的欲望。虽然明白如今所谓的家，就是睡着的这张床，实验室的这个导师，隔壁屋子的仪器。而依然可望另外那个家，自己想要回的那个家，早已经在岁月的涤荡中再也回不去的那个家，是无需每日早起一小时思考实验步骤的家，是无需每日晚睡一小时收拾实验设备的家。

我直博那日，师兄抱着我嚎啕大哭，一遍又一遍地说：没有那么好，没有那么好，直博怎么会有先读个硕好。就这样的一句话，他一直一直念，一直一直被我记得。一开始以为他说的那是别的实验室。如今却渐渐懂得，不是别的实验室，正是我自己的实验室。和这个导师，爱恨吵闹，亲力亲为的日子，贴心贴肺的实验室。最爱最痛的自己的实验室。这秘密只有师兄早早懂得，知道师弟从此再不完全拥有自我，再不会有想哭就哭想笑就笑的日子。这师弟从此要领导师的工资，受导师的气，开始一个博士从早到晚脚不沾地的日子。对于师兄而言，从此师弟站的，都是和自己一样的导师的屋檐底。

长久的读博生活里，每个博士都有过一瞬间逃走的冲动。我也有过。只是这冲动过后，依然是哼着歌，看着视频，笑着打游戏。可依然有多少博士的心在导师的冷漠中渐渐变硬，从此连一点一点的热都不再渴望。心脏满满，无法言说的委屈，拿导师毫无办法的失落，充斥着一个又一个的夜。只是第二日起床，却依然无事一样，照样要接着做实验。

这就是为什么有很多博士跳楼后，导师还来不及惋惜，第一件事就是错愕。因为，全无征兆。他看起来那样平静，几十个月一如既往，可是心却已万年。有些导师甚至说：痛苦？他吗？我都没有见过他掉眼泪啊！

只因直博多年的博士早已经不习惯在人前流泪，尤其是导师，或者是朋友。因为知道那泪滴永远不会被理解，甚至会被不解。朋友永远不会知道博士吃着饭为什么就掉下泪，导师猜测着这博士是不是实验又没做出来赶快躲远点。文开头的那位博士，甚至连哭都不敢，说怕吵醒室友。说，心中委屈，根本无法与家人讲。

《阳光姐妹淘》那部电影里，博士送完老板去开会，呆呆地在实验室做实验，写论文。突然间流泪。

我突然很想跟很多导师说一句，看你的博士幸福还是不幸，便是要看你在外面申项目报奖的时候，你走后，他是否依然做实验，或者写论文，甚至流泪。

只因博士依然永远渴望被温柔对待，耐心理解。他们和生活隔着太近太近的距离，点滴，微末，都可以颠覆一天的情绪。他们渴望着交流，理解，却知道这是最最奢望的事情。这世间有多少导师和博士，在长久地相处之中已经早已经懒得沟通，因为知道永远无法沟通。最近的人，最远的心。博士习惯了用最最隐秘的泪来诉说委屈，代表着最亲密的导师和博士，也无法跨越的那些两个位置思维不同所产生的折磨。这不是导师和博士的问题，这是导师和博士永远无法沟通，若这是痛，这是原痛。与生俱来的痛。

一个博士，宁愿在夜里十二点打电话，给一个素未谋面的电台 DJ 诉说伤痛。导师呢？朋友呢？这本身就是一种痛。

一个导师，理解不了自己博士为什么有那么多疲惫与痛楚，这是罪过吗？在这个需要导师不断拼搏申项目报奖的时代，谁又敢说他们是罪过呢。

无人征讨，不知道始作俑者是谁，但是痛苦，就是这样真真切切来到。眼泪，就是要这么不卑不亢地偶尔流一流。

夜深了。今夜不会有什么不同，这座城市，依然有博士难以入睡，或者，流泪。他们依然热爱科研或者导师，却依然让自己流泪。他们哭泣那些无法言说的痛，因为爱而逃不脱的责任。他们哭泣那些导师永远听不懂的话，永远理解不了的委屈。他们哭泣，也因为爱，因为爱，才让他们有面对明天的勇气。博士，来不及绝望。只因再好的导师也不懂博士，一个实验室里的那些博士，才会彼此视若生命。

最痛苦的是几乎没有所谓的下班时间，只要醒着，不论干什么，永远心里有块石头压着一样。出了实验室，身体很多时候像是壳子，和家人朋友保持正常的社交交谈。只有回到夜晚的实验室和自己家，灵魂才从紧缩状态出来冒出头，一句话也不想说。

高中朋友有好几个读博的，读博期间大家很少联系，联系也不会问“你啥时候毕业啊”？理解这么问的人，但是读博的人之间肯定是回避这个问题的，算是朋友间最后的温柔吧。。。建议大家如果身边有还超龄读书的朋友，也尽量别问他们这个问题。

读本科和读研的兄弟们毕业了，基本都会说“还是读书的时候幸福啊，单纯快乐”。读博的人毕业之后………我反正是没认识心这么大的。大家都是“不想回忆，再也不想再来一回了”。

像是和世界脱节了。不是什么事，而是感情的反馈变得特别缓慢和单一。很难真正感知别人的痛苦。朋友失恋了……失恋能有这次实验样品被污染了痛苦吗？？？说不上谁对谁错心软心硬，各人有各人的苦楚和阶段罢了。

真正为嫁人所焦虑的在读女博士，远远少于为婚房所焦虑的在读男博士。

褪黑素和酒能管用的，就是还算幸运的人。抗药性强的人，基本就是硬挨。后来发现了，一两天不睡，意志比身体更主观，意志说还可以，人就真的还可以。

最后就是，看到这一类问题，第一瞬间的本能是厌恶和逃避。然后发现，还是想发发牢骚。

【补充一下】

看到有好多人留言“太可怕了我不要读了”我仿佛罪孽深重………来解释下。

这题问压力有多大，所以我只写了压力有多大。如果这题问的有多快乐，那我肯定不会答（…咳）。咳，如果问的有多快乐，还是有一些的。毕竟我是自我意识选了读书，不是犯了罪被发配改造的。这件事有多难是可预知的，我还选择这行，说明我脑子有坑，咳说明我真的喜欢。

我是个读生物的。你懂吧？读生物的！！！我要不是喜欢，我能这么作死吗！？？

再加上据我所知读生物的是除了个别例子之外最苦逼的了，所以你们想读书的别害怕啊！！一定！别害怕啊！来啊！快活啊！

对了，啥叫个别例子呢。

我隔壁有个小哥儿，是研究一种果树的。具体啥的我也不太懂，只是我只知道，他要的那果树的某个状态导致，一年就两个月时间可以供他研究。也就是说，他一年就两个月时间可以做实验。嗯，今年又延期了。

所以你们想读书的别害怕啊！！一定！别害怕啊！来啊！快活啊！！！！

嘤

大到Nature官方劝退[1]:

Nature曾调查过5700位科研萌新（低年级博士研究生），数据如下：

在读博早期，高达52%的人希望未来在学术界发展（信心满满），90%以上的人希望做跟科研有关的工作：

但是现实是，学术界根本无法提供足够的职位。实际上，这么多年来，学术界职位的数量是比较恒定的，但是博士研究生的数量是井喷的[2]：

最终能留在学术界的人比例大约在3.5% [3]，而这其中又仅有约1/8能成为教授 （现实残酷）：

虽然中国的科研投入处在快速增加的周期中，但是学术职位的数量的快速增加已经结束了。随着经济下行，科研投入的快速增加也预期会结束。所以，相比来看，中国不会是例外。

从信心满满到直面惨淡的现实，这中间经历了什么？无非是各种各样的压力：

1. 39%以上的博士研究有抑郁或者焦虑症状，这一数据是正常人群的6倍以上。62%以上的人会持续的焦虑科研，尤其是休息或者从事其他活动的时候，这让人的神经一直紧张而得不到舒缓。如果导师能在学术上不能给予足够的指导和帮助的话，这个抑郁和焦虑的可能性超过50%[4, 5]，其中女性抑郁的比例比男性更高， 高年级的比低年级更高。而且更有趣的是，认为自己没有抑郁和焦虑群体中，抑郁和焦虑的可能性更高[5]。在组会或汇报中，80%的人会感觉不知所措。

基于我自身的经历和感受，中国国内科研机构和大学中不称职导师的比例大大高于欧美，不仅如此，还有大量导师会对学生进行人格侮辱。国内大部分博士研究生是指望不到导师给予学术上的指导或者帮助的。所以，可以预期的是，国内博士研究生所面对的精神压力要更严重。

2. 失去工作和生活的平衡。也就是，科研和相关活动本身会几乎完全挤占自己的精力：

一旦成为博士研究生，对大部分人来说科研就几乎是唯一活动了。科研面对的竞争是世界性的，想到要跟全世界的人比，争取能第一个出成果，就不得不把自己逼到极限——不停的加班。这种工作方式会大大降低人体的免疫力，身体素质也会明显下降[6].

3. 工作的无意义感。如果这么拼命的工作能带来可预期的经济收入或者其他社会意义的话，无疑也是可以接受的。但现实是，只有约1/4的博士研究生认为自己的研究是有用的，不到1/5的人认为自己的研究对社会可能是有裨益的。相比之下，社会上做其他工作的人，63%认为自己的工作对社会是有用的。

读博无疑是一个煎熬的过程，但是，即便成功涅磐，还要面对大量的经济问题：当初你的同侪的收入会比你高的多，而且考虑到国内快速变化和发展的经济情况，读研越久失去的机会就越多，这无疑降低了产出投入比。如果不幸选择的是不受产业界欢迎的专业和方向，那就几乎只有学术界一条路。

读完博士，身体多半是毁了，同时要面对对自身工作意义的怀疑，面对导师的批判甚至人格侮辱，面对同侪的竞争优势以及失去的机会。做这个选择之前务必三思。

[1] Nature 550,429(26 October 2017) doi:10.1038/550429a

[2] Levecque, Katia, et al. "Work organization and mental health problems in PhD students."Research Policy 46.4 (2017): 868-879.

[3] Taylor, Martin, Ben Martin, and James Wilsdon.The scientific century: securing our future prosperity. The Royal Society, 2010.

[4] Evans, Teresa M., et al. "Evidence for a mental health crisis in graduate education."Nature biotechnology 36.3 (2018): 282.

[5] Barreira P, Basilico M, Bolotnyy V.Graduate Student Mental Health: Lessons from American Economics Departments. Working Paper.

[6] Shanafelt, Tait D., et al. "Burnout and satisfaction with work-life balance among US physicians relative to the general US population."Archives of internal medicine 172.18 (2012): 1377-1385.