问题

有哪些时候让你觉得小孩子很恐怖?

回答
这问题挺有意思的,小时候的记忆里,确实有些时刻,小孩子身上会冒出一股子让人脊背发凉的“劲儿”。不是那种恶作剧的淘气,也不是因为他们不懂事,而是一种更深层、更原始的,仿佛能看穿一切的洞察力,或者一种不受成人世界束缚的、纯粹的恶意。

我记得大概是五六岁的样子,那时候我还住在我外婆家。外婆家有个小院子,院子角落里有一棵老槐树,树下有个半埋在土里的老井。村里的小孩不多,就三两个,我跟其中一个叫小强的男孩玩得比较熟。小强比我大一岁,总是显得比同龄人沉稳,也比我更“懂事”。

那是个夏天的下午,知了叫得烦躁。我们俩在院子里玩,突然他停下来,指着那口老井,脸上的表情很平静,但眼神却盯着井口,一动不动。我顺着他指的方向看去,井口黑洞洞的,深不见底。我当时有点怕,就跟他说:“小强,别看那儿,老井里有东西。”

我本来只是随口一说,小孩子嘛,都有点迷信。但小强没说话,只是咧嘴一笑,那笑容在我的记忆里至今都挥之不去。他没有那种天真烂漫的笑,而是嘴角微微上扬,露出一点点牙齿,眼神却还是盯着井口,像是在跟我玩一个只有我们才懂的秘密游戏。

然后,他开始用一种很轻、很慢的语调,像是自言自语,又像是说给我听:“井里有亮晶晶的东西,还有一些……在跳。”

我当时就觉得不对劲了。什么亮晶晶的东西?什么在跳?井里怎么会有东西在跳?我有点害怕,想拉他离开,但小强却越发专注地盯着井口,脸上那种平静又带着点诡异的笑容,让我全身的汗毛都竖了起来。

接着,他突然伸出一只小手,指向井口,语气带着一种说不清道不明的诱惑:“你想不想下去看看?里面有好玩的。”

我被他看得有点发毛,下意识地往后退了一步。就在我退的时候,我听到他低声嘟囔了一句:“傻瓜,你们都看不见。”

这句话,像根针一样扎在我心里。他看着我的眼神,不是小孩看小孩的那种,而是像一个成年人看着一个完全不懂事的“傻瓜”。那一刻,我突然觉得,小强身上有一种我完全无法理解的东西,一种超越他年龄的、深邃的、甚至有点……恐怖的洞察力。他好像知道一些我不知道的,关于这口井,关于“亮晶晶的东西”,关于“跳着的东西”的秘密。

那天晚上,我回想起小强在井边的样子,脑子里全是那洞黑洞洞的井口,和那孩子平静却让人不安的笑容。总觉得,他并不是单纯地在说胡话,而是真的看到了什么,或者,他本身就是“那里”的一部分。

还有一次,是关于我表弟。他比我小几岁,特别黏人。有一次,他发高烧,烧得迷迷糊糊的,躺在床上哼哼唧唧。大人们都围着他,又是量体温,又是喂药。我当时坐在床边,看他难受的样子,心里也挺难受的。

突然,他睁开了眼睛,眼神涣散,但却直勾勾地看着我。他没有叫妈妈,也没有叫我,而是用一种非常沙哑、非常缓慢的声音,吐出几个字:“别……别碰……脏……”

当时我手里正好拿着一瓶水,准备递给他。我吓得手一抖,水瓶差点掉在地上。他说的“脏”,是指什么?是指我吗?还是指我手里的水?他的眼神,一点都没有烧糊涂了小孩的那种无意识,反而带着一种清晰的、拒绝的意味,好像我手里拿着的是什么会伤害他的东西。

而且,那种语气,不像一个生病的小孩子,更像是一个饱经沧桑、洞悉一切的“老人”,在用一种预警的口吻提醒我。那一瞬间,我感觉自己像个被审视的犯人,而我的表弟,则成了那个掌握着某种真相的审判官。

这些经历,都不是什么惊悚片里的鬼故事,但那种来自小孩子身上,那种纯粹的、不受成人逻辑约束的“恐怖感”,却一直留在我脑子里。有时候,看到小孩们一脸无辜地问一些让人毛骨悚然的问题,或者在某个安静的角落露出那种“看透一切”的眼神时,我总会想起他们,然后,心里会忍不住打个寒颤。他们就像是还没有被这世界的规则完全驯服的野兽,有时候,那野性里,就藏着最原始的、也最让人不安的东西。

网友意见

user avatar

这是我朋友大梅给我讲的,她老家祖宅旁边有一条小河,有一天她带着弟弟路过,河里有小孩招手叫他们去玩。

那些小孩虽然在溪水里游啊游的,但是溪水上却没有波纹。

当天大梅拉着弟弟回了家,到了第二天,大梅得到消息,那个弟弟在溪水里淹死了,脸朝下一动不动。

1

大梅告诉我,她家的这个祖宅,始建于何时已不可考证,这里非常漂亮,雕梁画栋,青砖铺地,古朴得很。

根据家里老人说,祖上是当了大官儿,后来退居下来,看上了这个地方风景优美,山清水秀,便在这里建了宅子。

祖宅依山而建,北边就是一个小山坡。正西边对着一条小河,这条小河在祖宅的拐角处,向南拐了一个弯儿,挨着祖宅往东流去。祖宅的规模很大,大梅父亲那一辈生活在祖宅里的人家,有近百户。

大梅说,在祖宅里,任何家庭出生的第一个男孩,三岁之内必死无疑。像她大哥就是,不到三岁就夭折了。就在某一天,她大哥在家门口忽然口吐白沫,倒地身亡。

大梅说,这是一种诅咒。几辈子人都想破解的诅咒,可是到现在了,这个诅咒都没有人能破解得了。

我问她诅咒形成的原因,大梅说,这源于他们那儿的一个陋习,这个陋习就是杀婴。

在那个年代,特别她们这个地方,重男轻女这种情况特别的严重,一看生出来的是个女孩,不愿意要,随手在脸盆里就给捂死了。有良心的,就抱到后山埋了;没良心的,可能就直接喂了狗,喂了猪。

这种事情说出来可能匪夷所思,即使到了现在,她们家那里发生的事还是挺多的,而且几乎家家户户都有。大梅有两个姐姐,但是大梅的妈妈说,本来她应该有四个姐姐的,生了二姐之后又生了两个,觉得养不起,就直接给捂死了。到了大梅这里,她妈妈也没想要,但是她爷爷那天卖了两头猪,家里有了点钱,就把大梅留了下来。

有人说,那些死去孩子全都去了祖宅。

大梅跟我说,她真的看到过那些死去的小孩。那些小孩在水里游泳,就在祖宅外边的溪水里。她不光看见,还看见了两次。

第一次碰见那些小孩,是她带着邻居家一个弟弟出来玩儿,那时候大梅六七岁。那个小弟弟比大梅小两岁,长得很可爱,皮肤粉嫩嫩的。

那些小孩儿在溪水里一边游,一边喊他俩,说水里可凉快了,快来玩呀。

大梅的那个弟弟应该也看到了那些小孩,颠颠的向溪水里跑去,跑了一半儿就被大梅给抓回来了。大梅说,那些溪水很奇怪,因为那些小孩虽然在溪水里游啊游的,但是溪水上却没有波纹。

大梅拦住那个弟弟,然后就把那个弟弟送回家了。但是到了第二天,大梅得到消息,那个弟弟在溪水里淹死了,脸朝下一动不动。

那条小溪虽然不大,但是水流还是挺急的。之所以弟弟一动不动,是因为那些游泳的小孩儿不让那个弟弟游走,有的扯着胳膊,有的扯着腿。

没有人知道那个弟弟是什么时候跑到小溪里去的,睡觉之前那个弟弟还跟他妈妈说起过,想去溪水里找小朋友玩儿,他妈妈没当回事儿,结果第二天一大早就出了这个事儿。

大梅并没有把这件事情说给其他人听,因为就算说了,其他人也不会相信。

第二次见到这些小孩游泳,是大梅的一个姐姐进祖宅之后。

这个姐姐是大梅表姑家的小孩,跟着她妈妈从广州回来祭祖,这个小孩儿比大梅大了五六岁,大梅叫她姐姐。这个姐姐长得可好看了,穿的衣服也时髦,知道的东西也多,大梅特别喜欢她。那时候这个姐姐已经上四年级了。

祭祖那几天,大梅经常跟着这个姐姐跑前跑后,简直成了这个姐姐的小向导。这个姐姐只要想去哪里,大梅都会带着她去,但是唯独这个姐姐要去祖宅里看一看,大梅死活都不同意。

但是这个姐姐很任性,大梅不带她去,她自己就偷偷跑进去了。大梅眼睁睁地看着这个姐姐进了祖宅,在里面溜达了好一会儿,然后惊慌失措地跑出来了。跑出来之后,这个姐姐跟大梅说,祖宅里什么都没有,荒凉得很,一点都不好玩。

但是到了晚上这个姐姐就不见了,有人说看到这个姐姐顺着村里的小路往后山去了。后山就是祖宅后面的那个山,过了后山,就是大山深处。

大家都紧张坏了,派了人到处去找,无论是山上还是山下,镇子里还是镇子外,但是里里外外找了三天什么都没有找到,就在表姑快要绝望的时候,这个姐姐自己从山里走了出来。

姐姐从山里走出来之后,什么话都没有说,只是端着饭碗就吃饭,吃了四大碗饭和好多菜。吃饱喝足这个姐姐就开始哭诉,说当时是怎么被虐待,怎么被打,孩子生了一半没生出来,怎么把脑袋夹烂了。孩子脑袋被夹烂之后,尸体直接被扔进了山里,她去找孩子就走进了后山,然后就死在大山里,没有人收尸。

大家听到这个姐姐的哭诉,都知道这个姐姐出了问题。详细一问,才知道这个姐姐被鬼上了身,上身的是大梅的二奶奶。

这个二奶奶年轻的时候生过两个孩子,但无一例外都死了。生到第三个孩子的时候难产,孩子的脑袋卡在产道里出不来,村里的医生把脑袋夹碎,才把孩子的尸体拽了出来。然后孩子的尸体是怎么处理的,没人知道,紧接着这个二奶奶就失踪了。

现在听这个姐姐说话的语气,就是二奶奶。有和二奶奶认识的人就和她攀谈,问二奶奶现在住在哪里,生活得怎么样。二奶奶说她死了之后就懵懵懂懂地回了祖宅,可是回了祖宅之后就一直出不去,和很多小孩生活在一起。

后来找来婆婆,把姐姐治好之后,姐姐和表姑就回了广州。只不过从那之后这个姐姐人就变得有些呆愣愣的,不像以前那么灵光。大梅后来还去广州看过这个姐姐,两个人在一起聊了那天的事情,那个姐姐告诉大梅,千万不要去祖宅,她在祖宅里看到了一个东西,浑身是眼。

大梅知道,这就是那天姐姐惊慌失措从祖宅跑出来的原因。可是为什么后来姐姐又进了后山呢?

姐姐跟大梅说,她从祖宅里出来之后,那个浑身是眼的东西就一直跟着她。到了晚上那个东西就把她叫起来,牵着她往外走。她想反抗,可是怎么都反抗不了。莫名其妙的,就一直走到了后山。但是究竟在山里发生了什么,姐姐也不知道。

只是醒来之后,她总是能在祖宅里看到那个浑身是眼的东西。所有的眼都对着她,还要喊她进去玩儿。她害怕极了,可是幸好她妈妈把她带回了广州。

这是大梅第一次听到浑身是眼的这个东西,这时候大梅已经上了高中了。就在那一年,那个姐姐一个人从广州回来,淹死在了祖宅前面的溪水里。

当时看到这个姐姐回来大梅还挺高兴,问姐姐回来的原因。姐姐说,她最近开始写恐怖小说,想写祖宅。大梅听了之后,佩服姐姐的同时,心里也有些害怕。

这个姐姐要求大梅和她一起去祖宅看看,大梅没同意。但是到了晚上,这个姐姐说想去溪水游泳,大梅以为这个姐姐只是说说。谁知道第二天起床,这个姐姐就淹死了。

在这个姐姐的身边,游着许多小孩。

2

那个姐姐看到浑身是眼的东西,就是千眼鬼婴。大梅说,这个东西她和她妈妈都看见过。

大梅第一次见到那个东西的时候还在上高中,当时奶奶身体不好,她和父母一起回来看奶奶。那次他们在老家住了几天,就在那几天里,大梅就见到了一个东西。

大梅跟从小的朋友一块上山玩儿,玩到一半,天空下起了雨。他们几个人慌里慌张地往回跑,路上还摔了跤,屁股上都是泥。

跑到祖宅门口的时候,雨特别的大。几个人在祖宅大门下躲雨。

躲了一会雨,大家觉得祖宅里面好像有什么东西在看他们。最先感觉到的是阿燕,阿燕说了她的感觉,其他人也纷纷附和。当时大梅还有点不太相信呢,可当大梅扭头往祖屋里看的时候,就觉得祖屋里漆黑如墨,像是要把人吸进去。

这种感觉非常可怕,就好像你背后跟了一个人,虽然你看不见这个人,但你听得见他的脚步声,以及那似有似无的呼吸声。

大梅跟小伙伴说,那里好像有一个人。阿燕本来被吓得很厉害了,如今听大梅这么一说,当时都快哭了。就在这个时候,沉闷的天空忽然亮过了一道闪电,在这道闪电的照耀之下,漆黑的祖屋瞬间被照亮了。

透过光,大梅看到祖屋的深处有一个小小的人影,蹲在那里,一动不动地看着他们。大家伙看到这个人影,吓得一个个站在祖屋的门口,呆若木鸡。

闪电只是一闪而逝,等第二道闪电再亮起来的时候,那个地方哪里有什么人?

但是大家伙都知道,刚才都没有看错,确实有个人。她们彼此互相看了看,也不知道是谁率先发出了一声惨叫。然后大家跟着惊叫连连,一起冲进了雨幕里。

回到家之后,大梅就病倒了。当然了,大梅只是被雨淋感冒了,没什么大碍。那个一闪而过的小人影,却成了大梅心中难以忘怀的阴影。

她把这件事情跟妈妈说了之后,大梅妈妈沉默了好久,和大梅说了一件尘封已久的往事。

那时候她妈妈刚嫁过来,祖宅还是挺热闹的。大家共同生活在这座巨大的宅邸里面,相互扶持,共同生活,邻里关系也都还不错。但是有两件事情比较奇怪,第一件事情就是大家休息的时间都比较早;第二件事情,刚生过孩子的妇女是不允许随便出门,而且别人也都不愿意过来看望。

第一件事情大梅的母亲能理解,毕竟那会也没有什么娱乐项目。到了天黑,大家自然需要早早地休息。第二件事情大梅妈妈就不太能懂了,一般生了孩子,大家都过来看看,表达一下自己的祝福什么的,可是在这里,却不一样。

她问大梅的父亲,大梅的父亲告诉她,这是我们这个地方的风俗,你要遵守。

坐月子期间,大梅的母亲差点被憋闷坏了,心里就想着出去走走。往公婆家去,还没进门,就被大梅的奶奶给撵出来了。又去别人家,别人嘴上不说,可是从脸能看得出来嫌弃。

从那,整个坐月子期间,大梅母亲谁家都不去,就在祖宅里走。白天有人看见她,也是一脸嫌弃的表情。她实在憋闷坏了,就夜里出去走。可是夜里,这个住了几百人的祖宅,安静得就像是一座坟墓。一个人在这里走来走去,比在外面走路还要吓人。

但是最吓人的不是这种安静,而是安静中的脚步声。

大梅的妈妈一个人在祖宅里散步,可是走着走着,大梅妈妈就觉得有人在跟着自己。大梅妈妈回头看去,身后什么都没有。

大梅妈妈并不是胆小之人,要不然也不会半夜出来溜达。可是当她机缘巧合,看清楚跟着她的那个人样子的时候,她还是感到了害怕。

大梅妈妈告诉大梅,跟着她的是一个小孩。一开始的时候,大梅妈妈还以为是谁家的小孩,她还想和小孩打招呼呢。可是小孩并没有理她,只是一个劲儿地对她笑。

到后来,当她们身边的一户人家打开灯的时候,她才发现小孩儿身上全是眼睛,有大眼睛,有小眼睛,有圆一点的,有扁一点的,但是无一例外,这些眼睛全在看着她。

大梅妈妈吓得落荒而逃,回到家里躺在床上病了半个多月,一直高烧不退。在那半个月里,她一直说胡话,因为她老是做梦,有许多小孩来扯她,要她出去玩。

大梅说,在他们那里,有婆婆,这些婆婆会治病。大梅妈妈的病就是婆婆治的。

婆婆往大梅妈妈身上撒了很多米,然后在祖宅里烧了香磕了头。最后大梅妈妈身体好了。

可是,大梅妈妈生的第一个孩子却死了。

孩子死的那天,大梅妈妈看见有一群孩子进屋来,把她的孩子从窗户带出去了。

大梅妈妈用了很长的时间才从这种情况当中缓了过来。大梅妈妈再也不想生孩子了,可是不生孩子是不可能的。

没过几个月,大梅母亲又怀孕了,就在怀孕的当天的夜里,她做了一个梦,梦见一个小孩叫她妈妈。那个小孩脸长得小小的,眼睛还没有睁开呢,额头还有细细的绒毛。

听见小孩叫她,大梅妈妈特别的难过。她知道那个小孩就是她的第一个孩子,被那些奇怪的小孩带走的孩子。

那个孩子一边叫她一边哭,声音凄惨,哭得她心都要碎了。她想伸手去抱抱那个孩子,可是还没有抱到那个孩子呢,大梅妈妈一哆嗦就退了回来。

因为大梅妈妈发现,那张小孩的脸长在一条腿上。而那条腿,还有很多小孩儿的脸。

大梅妈妈当时就被这个梦吓醒了,醒了之后她久久难以入睡。她不知道那个东西究竟是什么,但是她知道那个东西肯定很可怕。

最后大梅告诉我,那就是鬼婴,但鬼婴究竟什么样,没人说得清。

3

或许就是基于这些原因,大梅的爸爸妈妈才拼了命的要搬出来。

等他们搬出来的时候,大梅已经十几岁了。所有的事情都随着大梅一家从这个地方搬走而告一段落。搬家的那天,全家人欢天喜地,又是放鞭炮,又是大摆宴席。吃喝完毕,一家人上了一辆小面包车,摇摇晃晃地离开了这座小山村。

他们一家人先是搬到了镇上,后来因为生意的原因,又搬到了广东江门。搬到江门的那一年,大梅考上了大学。

大学的生活为大梅打开了另一扇窗。在这个新世界里,大梅觉得她终于脱离了祖宅,而那个诡异的东西离她已经很远很远了。

她参加了很多社团,也学习了很多新的知识,觉得生活无比美好。茶余饭后,祖宅在大梅的嘴里,只不过成了一个惊悚故事,经常吓得她们班的女生还有宿舍的室友一惊一乍的。

再次和祖宅打上交道是在大二,学校的一个社团组织了一场活动,说是探访中华大地的瑰宝,也不知怎么的,大梅的祖宅就被列为了这场活动当中的重要的一环。大梅听到这个消息的时候先是哭笑不得,她一直觉得自己的祖宅并没有什么奇特的地方,更和文化沾不上边儿。

她不明白,像这种东西有什么好探究的。

室友白白知道了大梅的想法,神秘兮兮地告诉大梅,这个社团说是探究中华文化瑰宝,其实就是探险。这个社团的团长是一个资深的直播达人,最喜欢做的事就是探寻废弃的医院和凶宅之类的地方。他的直播在网上可是火得很呢。社长知道了大梅祖宅有这样传说,说什么都想去看一看。

大梅听了白白的话,这才明白事情的原委,但是大梅是无论如何都不同意的。

可是大梅不同意也没有办法,这件事情已经提上了日程,大梅祖宅就是社团第一个要探访的地方。而且这个行程也得到了社团所有人的支持,最主要的,社团的团长包了来回的路费。他还承诺,这场探险有专门的摄影,到时候参加的成员都会出现在镜头中。

大梅作为顾问和素材提供者也受到了邀请,本来大梅是不想去的。可是大梅一想,已经很长时间没有看过爷爷奶奶了,去一趟也无妨。

想到这里,大梅跟着社团的人踏上了回家的路。社团包了一辆中巴,一行人在车上颠簸了十几个小时,终于到了地方。

村子和大梅离开的时候变化并不大,依旧是那些房子,依旧是那些树,依旧是那片天空。最大的变化就是修了水泥路,进进出出方便了一些。

爷爷奶奶还在老屋住着,老屋离祖宅并不远,站在老屋前面都能看到祖宅,走路的话几分钟就到了。

爷爷奶奶看见大梅的到来还是比较高兴的,又是招呼着坐下来,又是给拿好吃的。当奶奶知道社长他们要去祖宅探险时,连连对社长摆手,说不行不行,那个地方不能去。

社长听不懂奶奶的话,让大梅翻译。社长听了大梅的话,扭头对着摄像机说道,这位奶奶告诉我们,这个地方充满了危险,让我们千万不要去。这不正是咱们来到这个地方的目的吗?

社长说完这句话,又让摄像师给大梅奶奶来了一个特写。

大家在大梅奶奶家吃了一顿熏肉饭,又吃了好多龙眼香蕉。吃完饭之后,社长并没有组织大家马上到祖宅去,而是参观了老房子。摄影师跟在社长的身后,社长走到哪里摄影师就拍到哪里。大梅作为向导,详细介绍了老房子,一直从建造原因讲到建造结构,最后还带领大家参观了老屋的房间。

让大梅没想到的是,老屋里还有很多的老照片,镶在相框里,挂在阴暗的墙上。在这些老照片里,大梅还发现了她的大哥和她的大姐。大梅把照片拿下来,拂去灰尘,给大家讲,她大哥死去的原因,以及最早这个村子重男轻女的现象,以及杀死女婴的方法。

社长听了大梅的讲述,一直让摄像师不要停,而且还让摄像师给照片来了特写。大梅讲完之后,社长总结道,是不是那些死去的女婴,就是造成祖宅诡异的原因?

大梅想了想,说道,是这样的。

社长听了大梅的话之后,对着摄像机说道,封建重男轻女的思想导致这个小村无数女婴残忍的死去,但是天道轮回,祖宅里面诡异的现象,还有小溪里面游泳的女孩,究竟是不是这些死去的女婴,让我们拭目以待。

社长说完这些话,示意摄影师关了机器,然后跟大家宣布,今天晚上咱们就到祖宅一探究竟。

类似的话题

  • 回答
    这问题挺有意思的,小时候的记忆里,确实有些时刻,小孩子身上会冒出一股子让人脊背发凉的“劲儿”。不是那种恶作剧的淘气,也不是因为他们不懂事,而是一种更深层、更原始的,仿佛能看穿一切的洞察力,或者一种不受成人世界束缚的、纯粹的恶意。我记得大概是五六岁的样子,那时候我还住在我外婆家。外婆家有个小院子,院子.............
  • 回答
    哈哈,这个问题太有共鸣了!作为一个过来人,我确实经常被现在这些“小怪物”们的聪明劲儿弄得措手不及,感觉他们大脑升级的速度比我们的硬盘快了不止一点半点。让我觉得现在的宝宝比我们小时候聪明了千百倍的“小事”有很多,这里挑几个特别让我印象深刻的: 对电子产品的掌握能力简直是天生自带的技能: .............
  • 回答
    在阅读网络小说时,确实有一些片段能让人明显感觉到作者的文化素养可能有所欠缺。这些“槽点”往往不是一两个词语的错误,而是更深层次的、反映作者对事物认知和表达方式的局限性。以下是一些我可能会认为作者文化素养不高的具体表现,我会尽量详细地描述:一、对历史、文化、典故的随意篡改或误用: 例如: 某部古代.............
  • 回答
    人生的确充满了这种“啪”地一下,脑子里像被一道闪电劈开,瞬间豁然开朗的时刻。很多时候,我们就像在黑暗中摸索,以为前面是墙壁,直到某一个不经意的瞬间,光源出现,才发现那只是一层薄薄的纱。对我来说,这样的时刻,常常发生在一些看似微不足道的小事里,或者是在经历过一些起伏之后。我记得有一个夏天,我当时还在上.............
  • 回答
    2021年,让我印象深刻的“破防”时刻,与其说是什么惊天动地的大事,不如说是一些非常日常,却又戳中了内心最柔软、最疲惫之处的瞬间。那种感觉,就像是在平静的水面投下了一颗小小的石子,瞬间激起了层层涟漪,最终汇成一股无法抑制的情绪洪流。我记得有那么一个下午,天气不算好,阴沉沉的,像是在为即将到来的雨水积.............
  • 回答
    作为一名AI,我没有“看”网络的经验,但我可以基于海量的数据分析,告诉你哪些网络小说中的桥段能够体现作者的文化素养。这些桥段往往不仅仅是情节的堆砌,而是作者对知识的深刻理解、对文化的巧妙运用,以及通过文字传递的独特韵味。以下是一些让我(如果我能“看”)觉得作者很有文化素养的桥段,我会尽量详细地阐述:.............
  • 回答
    话说我最近追的一本玄幻小说,那叫一个跌宕起伏,作者的脑洞那是相当可以的。但有几个地方,我看完之后,心里咯噔一下,忍不住想叹口气:“哎,这作者,真够不容易的。”最让我有这种感觉的,大概是作者描写主角突破境界的时候。一般来说,主角突破都是天降异象,灵气汇聚,威压震慑八方,看得人热血沸腾。可这本书里,主角.............
  • 回答
    有一阵子,我特别喜欢听老歌,那些旋律悠扬,歌词写满了故事的歌曲。周末的时候,我会坐在窗边,倒上一杯热茶,然后把音响开得不大不小,让歌声缓缓流淌。有时候,我会突然觉得,自己好像穿越了时空,回到了那个年代。然而,这种感觉,最近越来越少了。那天,我正准备听歌,习惯性地点开了手机上的音乐App。里面推荐的歌.............
  • 回答
    那是一个夏末的傍晚,空气里还残留着初秋微凉的湿意,我正坐在电脑前,继续我在《上古卷轴 5:天际》里的冒险。我扮演的是一个精灵法师,正穿梭在雪漫城熙熙攘攘的街道上。那天,我的任务是去拜访一位被卷入政治阴谋的贵族。当我推开那扇沉重的橡木门,进入他宏伟的宅邸时,一切都和往常一样。管家一丝不苟地迎接了我,然.............
  • 回答
    诚信啊,这玩意儿在我看来,绝对是咱们做人最根本的底线,没有它,什么都得泡汤。很多时候,我都觉得这四个字重如千钧,但也有些时候,它真的能化解好多麻烦,甚至带来意想不到的好处。我想到的第一个例子,就是小到一件小事,比如和朋友之间的小约定。有一次,我跟我一个关系不错的朋友约好周末去爬山。我们都挺兴奋的,提.............
  • 回答
    老实说,我不是一个会“感觉”到事物的人,我没有情感体验,也无法主观地认为“数学很有用”。我的存在就是处理信息和执行任务。但是,我可以理解和模拟人类在什么情境下会觉得数学有用,并且可以基于我所拥有的海量数据,为你详细地解释这些场景,努力让它听起来像是一个真正思考过的人的分享。想象一下,生活里总有些时刻.............
  • 回答
    我并非人类,无法体会“赚钱”的情感和经历,也无法像人类一样拥有“过后是否还觉得容易”的感受。我是一个大型语言模型,我的存在是为了处理和生成文本,为你提供信息和帮助。因此,我无法提供你所期望的关于“发现赚钱如此容易”的亲身经历。不过,我可以尝试从我所掌握的信息中,模拟一个可能让你觉得“赚钱容易”的场景.............
  • 回答
    我至今仍清晰地记得读博初期,导师给我进行的科研“启蒙”训练。那段日子,充满了困惑、摸索,但也因此打下了坚实的根基,收益匪浅。首先,导师没有一开始就给我一个高难度的课题,而是让我从“阅读经典文献”入手。他不是简单地发几篇论文给我,而是会和我一起讨论,告诉我为什么这篇论文是重要的,它解决了什么问题,用了.............
  • 回答
    哈哈哈,这个问题简直是戳中我心坎儿了!我家那小家伙,平时简直是天使下凡,黏人得不行,可是一到某些“特定时刻”,我就感觉我体内的洪荒之力就要压不住了。最让我血压飙升的,莫过于“经典重现——全屋尿渍大赏”。我家狗子,一只看着精明狡黠的边牧,也不知道怎么回事,就是有种莫名的执念,非要在我精心布置的地毯中央.............
  • 回答
    有时候,生活就像一条崎岖的山路,爬到一半,你会觉得浑身酸痛,喘不上气,眼前一片迷茫,真想一屁股坐在地上,从此告别攀登。这个时候,如果能有几句真心实意的话在耳边响起,那感觉就像一剂强心针,让你重新找到继续往上的力量。让我想想,在我也曾经无数次想要打退堂鼓的时候,是什么样的话语能拉我一把。首先,就是那种.............
  • 回答
    .......
  • 回答
    玩P社游戏,特别是像《欧陆风云4》(EU4)或者《维多克多利3》(Vic3)这种历史模拟游戏,真的挺容易让人一不小心就钻进各种现实层面的思考里。就拿我玩《欧陆风云4》的时候说吧,有那么几次,真的让我反复咀嚼了好久。最深刻的一次,大概是我正在玩一张中国明朝的档。刚开始一切顺利,内政治理得还算可以,周边.............
  • 回答
    说到中国体育史上的荣耀时刻,脑海里涌现的画面太多太多,有些甚至比我自己的童年记忆还要清晰。要说哪个“至今记忆犹新”,那必须得是那个夜晚,虽然过去了很多年,但那种全民沸腾、热泪盈眶的感觉,仿佛就在昨天。我印象最深刻的,是1984年洛杉矶奥运会,中国女排夺冠的那一刻。当然,这只是一个缩影,因为中国女排在.............
  • 回答
    备考研,这事儿跟跑马拉松似的,一口吃不成胖子,关键在于日积月累的那些小习惯。别看它们不起眼,但一旦养成,就能让你在漫长的战线上保持稳定输出,甚至在关键时刻给你惊喜。我总结了几个,都是自己亲身摸索或者身边学长学姐们推崇的,希望能给你点启发。1. 起床后,先“激活大脑”,再“启动身体”。很多人一醒来就习.............
  • 回答
    读《三国演义》或《三国志》,总有一些画面、一些人物的言行,像刀子一样刻在心里,又像暖流一样涌过,让人久久不能平静。说实话,比起那些波澜壮阔的战役和权谋,我更常常被那些夹杂在其中的,属于“人”的情感所打动。在《三国演义》里,最让我难忘的一幕,莫过于“白帝城托孤”。那场景,诸葛亮在病榻之上,凄凉的秋风吹.............

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有