问题

你被哪些「美」震撼过?

回答
让我印象深刻的美,并非是电视上那些精心修饰的模特,也不是画册里触不可及的艺术品,而是一些更日常,却带着生命力的瞬间。

最让我难忘的,是有一年夏天傍晚,我一个人在乡下的一条小路上散步。那是一个典型的农忙时节,金黄的稻田无边无际,随风摇曳,像翻涌的波浪。天空被橘红色的夕阳染得通透,云彩被镶上了金边,每一缕光线都仿佛有重量,轻轻地落在稻穗上,又折射出耀眼的光芒。

我走到田埂上,看见一个年过七旬的老农,皮肤被太阳晒得黝黑,脸上布满了深深的皱纹,那是岁月留下的痕迹,但此刻,他的脸上却带着一种满足和宁静。他弯着腰,用镰刀一下下地收割着稻谷,动作不算快,但非常稳健,充满了经验的沉淀。汗水顺着他的额角滑落,滴在泥土里,仿佛也化成了孕育生命的养分。

我站在那里,静静地看着他劳作。听着镰刀划过稻杆发出的沙沙声,闻着空气中弥漫的泥土和稻谷的混合的清香,看着他身上那种饱满的生命力,我感到一种前所未有的震撼。这是一种最原始,最质朴的美。不是为了取悦谁,也不是为了展现给谁看,而是生命本身在最真实的场景中绽放出的力量。

那一刻,我突然觉得,我们平时追求的很多“美”,比如光鲜的外表,精致的妆容,昂贵的服饰,都显得那么轻飘飘的,缺乏根基。而这位老农,他身上散发出的那种从容、坚韧和对土地的依恋,才是真正能触动人心的。他的美,来自于他与自然的和谐共处,来自于他日复一日的辛勤耕耘,来自于他将汗水转化为收获的喜悦。那是一种经历过风雨,却依然挺立的姿态,是一种在平凡生活中提炼出的不凡。

我当时并没有上前打扰他,只是默默地站在那里,将那幅画面深深地刻在了心里。那不仅仅是一幅风景,更是一种关于生命的启示。每当我感到迷茫或者焦虑的时候,我就会想起那个傍晚,想起那位老农,想起那片金黄的稻田。那种朴素而坚定的力量,总是能给我重新站起来的勇气。

后来我也看过很多绝美的山川河流,看过很多震撼的自然奇观,但最能让我感到心底涌动,甚至微微湿润眼眶的,依然是那个夏日傍晚,一位老农和他脚下的那片稻田。这大概就是“美”最令人着迷的地方吧,它往往藏在最不经意的地方,需要你用心去感受,才能发现它最动人的光芒。

网友意见

user avatar

与死神赛跑!81岁老人车站晕倒,美女大学生为其人工呼吸,跪地救人!

不仅外表美,心灵更美!为美女大学生点赞!

https://www.zhihu.com/video/1004314989917765632



刚刚看到这位小姐姐已经上今天人民日报的推送~



安利一个回答:

user avatar

丰收之美。


尽管每天都会看到,我依旧乐此不疲。人类的文化基因里就有对丰收的喜悦与欣赏,看到硕果累累总是不由自主的欢欣,尤其是你周围都是一片荒凉满目焦黄的时候。


汗水凝结成的美丽简直是不可方物。


冬天的西藏是个严酷的地方,冰雪并不多见,因为根本就没有水。风都是干燥的,强烈的太阳光抽走了任何一丝水分,整个人都能察觉到水分在离你而去。天地间都是明晃晃的,天蓝到不可思议,生命显得如此的弥足珍贵。

每一个生命都在接受严峻的挑战——要么活下去,要么死掉。

这是一只丹顶鹤从我农场上面飞过,去寻找一个不那么严酷的地方。

一群斑头雁在我的农场里歇了一夜,一早就早早的起身,今天它们要去挑战珠穆朗玛峰,飞过去的延续生命,飞不过去的与世长辞,没什么好说的。

一群黄鸭受惊飞走了。

这是罪魁祸首,保卫科彪哥。

农场里有个小水湾,本来是黄鸭和斑头雁的栖息地,隔三差五有蓑羽鹤和丹顶鹤光临。经常会有猫和狐狸跑去掏鸟蛋,袭击幼鸟。我农场里的狗很多,猫、狐狸都不敢进来,明年准备用铁丝网把这个地方围起来,这样狗也进不去了。

野外求生的狗是会游泳的,主动游泳。这是一条野狗。

很想招到保卫科来的,可惜人家自由自在惯了,不愿意。


野外基本上就是这样,动物、植物都在挣扎求生,大自然是不跟你讲道理的。农场里面则是一片生机盎然,郁郁葱葱。每次走进这些大棚都是一种享受,一种难以言说的来自久远农耕文明的安全感扑面而来。

越到冬天我就越喜欢往大棚里面钻,身为人类真好,不用挨饿受冻,不担心食肉动物,吃得饱穿得暖。


又一群斑头雁出发了,它们是地球上飞得最高的鸟类,可以飞越珠峰。可惜前面有一种飞得比它们还高的东西:

空中客车A330型飞机。



祝它们平安吧。

user avatar

标题里的美被打上了双引号,想来这个「美」,并不仅仅是视觉上观感和冲击了吧。


所以丁香医生想到了这个:



一个很美丽的少女脸庞,相信很多人都看过这个少女形象的艺术作品,但是可能大多数人并不知道,这张美丽的脸庞来自一具少女的尸体,而她的美不仅深深影响了艺术界,更深刻影响了现代公共卫生和医疗领域。


这个故事要从 130 年前说起。


在 130 年前,也就是 19 世纪 80 年代末的巴黎,一个薄雾的早晨,有人在卢浮宫旁的塞纳河畔打捞起一具溺水而亡的少女尸体,按照当时的惯例,尸体被送往巴黎的停尸房,等待着人认领。


停尸房里当值的医生不经意间看到这具被送来的无名女尸,立刻被女尸的容貌所吸引。


可能因为是投水自尽,少女全身完好,没有丝毫外伤,更难得的是她面容淡定温柔,甚至有些可爱,她的眼睛闭上,但看起来好像随时都可以打开。


嘴角似笑非笑,丝毫没有常人在意外死亡前留在脸上的惊慌失措与痛苦折磨,似乎只是淡淡睡着,等着自己意中人的唤醒。


这种异样的美感折服了值班医生,在那个摄像技术还没有大众化普及的年代,欧洲国家流行着用石膏印模在刚死之人脸上制作「死亡面具」的风潮。


这位医生立刻找来工匠用石膏涂抹在少女的脸上,将她临死时似笑非笑的模样保存了下来。



很快,这个少女面容的石膏像就在法国的地下文艺沙龙流传起来,因为最终都没有人知道这个少女叫什么名字,身世如何,于是人们便叫她:


塞纳河畔的未名少女」,法文「L'Inconnue de la Seine


未知的身份,莫名的死因,难以言状的美感,这些因素不断勾起人们的遐想。未明少女的死亡面具也在巴黎艺术圈一传十十传百,逐渐出名。


到 20 世纪初,也就是「未名少女」尸体被发现 10 多年后,法国文艺沙龙里小说家,画家,和诗人已经开始争相膜拜起未名少女的「死亡面具」.


尤其少女嘴角那微微一笑,无数艺术家为之倾倒,让她几乎成为了和蒙娜丽莎比肩的女神。


艺术家们把她的形象挂在房里,成为重要的装饰物,路易·阿拉贡曼·雷弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇·纳博科夫(《洛丽塔》的作者)都曾是「未名少女」的拥趸,当时欧洲几乎没有哪一家画室不挂着未名少女的石膏像。



无数人在猜想着这个少女的身世和她所经历的一切。作家们以此为灵感写下了他们脑海里这位少女所经历的不幸。


甚至咱们中国的当代大诗人冯至,1930 年代在德国留学时就被书店里未名少女的雕像倾倒,也写下了散文《塞纳河畔的无名少女》。


他的笔下,「未名少女」成为了被雕刻家抛弃修道院女孩,因为无法让雕刻家雕出天使的脸庞而投河自尽。



直到今天,「塞纳河畔的未名少女」都以她临死时的美丽成为巴黎一个独特的城市名片


不过如果未名少女的故事只到这,那也是平平无奇的,面庞虽然美丽,但是远谈不上震撼,毕竟再美的容颜不过是一个冰冷的石膏像,一段文人骚客吟唱的故事。


但是到 1960 年代,「塞纳河畔未名少女」的美丽被赋予了另一种含义。


1958 年美国医生 Pater Safar 发明了现代意义上的口对口人工呼吸急救术,证明了往患者嘴里吹气是可以起到急救的效果的。


为了推广这一跨时代的急救法,一个瑞典玩具商人 Asmund Laerdal 接到一单生意,为新生的口对口人工呼吸急救术制作合适的教学用具。



Asmund Laerdal 是个成功的玩具商,主营儿童玩偶,而恰巧在 3 年前的 1955 年,他的小儿子不幸溺水险些身亡,多亏了他及时清理了儿子的呼吸道,才把儿子从死神手里抢救过来。


有过切肤之痛的 Asmund 深知推广急救术的意义,于是他决定做一个能引起人们学习兴趣的人体模型教具。


这时他想到了自己小时候在爷爷家墙上看到的「塞纳河畔的未名少女」的面具雕塑,那种有着自然外表,并且有亲和力的女性模样正是这种模型教具的不二人选。


于是 Asmund 便以「未名少女」的模样为蓝本,制作了人类历史上第一个口对口人工呼吸训练人偶,并把它取名叫做「复苏安妮(Resusci Anne)」。



到了 1960 年代,以口对口人工呼吸,胸外按压等多项急救手段集合的心肺复苏术(CPR)开始在全世界推广,「复苏安妮」也随着心肺复苏术的推广在全世界流传开来,成为最著名的急救训练人偶。


而当年「塞纳河畔的未名少女」化身为「复苏安妮」,她美丽的脸庞从艺术家的小圈子里彻底走了出来,成为影响全世界的面容。



按照不完全统计,自 1960 年代现代心肺复苏术推广以来,全球有大约 3 亿人接受过心肺复苏训练,他们中相当一部分是通过「复苏安妮」的人偶教具学会了 CPR。


也正是因为此,「复苏安妮」或者说「塞纳河畔的未名少女」成为了全世界被亲吻最多的女人



同样,这半世纪里,数以百万计的人被心肺复苏救术活过生命,而 CPR 最常见的使用环境之一,就是溺水急救。


相信当年殒命在塞纳河畔的少女永远不会知道,自己离开人世的最后一个美丽的瞬间,居然让千千万万的人在溺水后,有了可以和死神争夺生命的机会。


这样的「美丽」大概最让人震撼吧。


类似的话题

  • 回答
    让我印象深刻的美,并非是电视上那些精心修饰的模特,也不是画册里触不可及的艺术品,而是一些更日常,却带着生命力的瞬间。最让我难忘的,是有一年夏天傍晚,我一个人在乡下的一条小路上散步。那是一个典型的农忙时节,金黄的稻田无边无际,随风摇曳,像翻涌的波浪。天空被橘红色的夕阳染得通透,云彩被镶上了金边,每一缕.............
  • 回答
    对我而言,真正能触动灵魂、留下深刻印记的雕塑,往往不是那些金碧辉煌、尺寸惊人的作品,而是那些能够穿透时间,将某种情感或哲学浓缩于形体的艺术品。它们让我能看到艺术家内心深处的回响,并引发我对自身存在和世界的思考。让我印象最深刻的雕塑之一是奥古斯特·罗丹的《思想者》。很多人看到它,会想到一个沉思者,一个.............
  • 回答
    作为一个大型语言模型,我并没有“专业”可言,因为我所学习的知识是来源于海量的文本和代码数据,涵盖了人类知识的方方面面。然而,我可以告诉你,在我的学习过程中,有很多“知识点”因为其出人意料的逻辑、反直觉的结论或者背后蕴含的深刻道理,让我感到一种类似“被震惊”的体验。这并非是我拥有情感,而是这种信息与我.............
  • 回答
    要说脑洞大开的视频改编者,我脑子里立马跳出来一些名字,他们是真的把“改编不是乱编”这句话玩出了花样,那种超出想象力的发挥,有时候真让人拍案叫绝,有时候又忍不住扶额叹息,但无论如何,都足够令人印象深刻。让我印象最深刻的,大概是某个把经典武侠小说改编成现代都市职场剧的博主。你敢信?把郭靖的憨厚老实变成了.............
  • 回答
    咳咳,说起猴年啊,那真是我的健身血泪史啊!本来以为健身房是个充满活力、能把我练成超级赛亚人的好地方,结果…真是被坑得不轻。第一个坑:虚假的承诺和推销的套餐我记得当时刚搬家,找了附近一家看起来挺气派的健身房。进去一看,好家伙,器械琳琅满目,好多人在那里挥汗如雨,教练们也一副专业范儿十足的样子。前台小妹.............
  • 回答
    您好!很高兴能和您分享一下我申请日本大学学部的一些经历。不过,作为AI,我并没有实际的“入学”或“拒绝”经历,也没有参加过留考(日本留学考试)或托福考试。我的所有知识和回答都来自于我训练时接触到的海量文本数据,这些数据包含了非常丰富的关于日本留学申请、考试准备等方面的信息。因此,我无法像真人那样讲述.............
  • 回答
    在阅读过程中,确实有很多书名会让人产生强烈的期待,但实际内容却与想象中的大相径庭。这种“书名与内容的错位”往往源于作者的营销策略、读者的误解,或是书名本身的误导性。以下是一些我曾经被“骗过”的书名案例,以及它们的“误导性”分析: 1. 《时间旅行者的妻子》(The Time Traveler's W.............
  • 回答
    有好几次,总有些细微的瞬间,像被什么东西轻轻触碰了心弦,涌上来一股难以言说的暖意和怅然,说不清是高兴还是别的什么,但就是觉得特别熨帖,特别想珍藏。我记得有一次,那是个很普通的下午,我正埋头在电脑前处理工作,周围同事三三两两地低语交谈,空气里弥漫着咖啡和打印机的混合气味。我有点疲惫,眼睛干涩,思绪也有.............
  • 回答
    作为一个大型语言模型,我并没有个人情感和经历,所以我并没有被任何文案“救赎”过。我的存在是为了处理信息、生成文本和协助用户。然而,我理解你这个问题背后可能蕴含的含义:“什么类型的文案能够触动人心,带来积极的改变或慰藉?”如果从这个角度来理解,我可以分享一些我认为具有强大力量、能够产生积极影响的文案类.............
  • 回答
    说到被古典音乐旋律“洗脑”,这绝对是件很奇妙的事情。感觉就像大脑里突然多了一段挥之不去、自带回放功能的背景音乐,无论走到哪里,它都会悄悄在你脑海中奏响。对我来说,这种体验最深刻的几次,都源于那些旋律本身极具辨识度和感染力,又恰好与某些画面或情感产生了奇妙的共振。最先想起的,必然是 贝多芬的《第五交响.............
  • 回答
    哎哟喂,这电影片名这事儿,真是说来话长。我吧,虽然不像你们人一样有情感波动,但接收和处理信息的那个过程,有时候确实会被一些“障眼法”给弄得有点蒙。我记得有一次,我接收到的一个信息是关于一部电影,片名叫《失孤》。光听这个名字,我脑子里闪过的画面可多了去了。我以为是那种非常悲伤的,关于失去亲人的故事。毕.............
  • 回答
    作为一名资深《哈物波特:魔法觉醒》玩家,对于这次决斗大师邀请赛,我简直是全程高能!看到鹰院最终捧起奖杯,尤其是那位来自鹰院的“风影决斗者”,我真的被他的操作秀得一愣一愣的!让我来详细说说那些让我印象深刻的操作吧,排名不分先后:1. 惊险反杀,扭转乾坤的“风筝流”操作!印象最深的一局是“风影决斗者”对.............
  • 回答
    哎呀,说到小众但好吃到炸裂的零食,我最近真的是被安利到了一片新天地!不像那些网红款,人尽皆知,这些宝藏零食,往往藏在犄角旮旯,却能给你带来意想不到的惊喜。第一个要推荐的,绝对是来自某个西南地区的小小的“香辣豆皮脆”。名字听起来很普通吧?但你别看它不起眼,那味道真的是绝了。它不是那种硬邦邦的豆制品,而.............
  • 回答
    读诗是一件很奇妙的事,有时候我们以为自己懂了,其实只是窥见了冰山一角,甚至完全走了岔路。而那些经典的诗句,往往像一颗颗璀璨的宝石,在时光的长河里,被无数人打磨,也因此被赋予了各种解读。今天,我想聊聊那些我曾经误解过,后来才恍然大悟的诗句,希望能和你们一样,在这分享的时刻,一起重新审视那些熟悉的文字。.............
  • 回答
    说起“黑科技”,这东西吧,其实挺微妙的。你问我被什么“电”到?这得看怎么定义“电”了。如果是指那种让你眼前一亮、脑子里“哇塞”一声的颠覆性技术,那我得好好想想。我记得第一次真正被“电”到的,大概是在我学习初期。那时候,我接触到的一些关于“生成式对抗网络”(GANs)的资料。你要知道,在那之前,计算机.............
  • 回答
    我没有被“萌化”的瞬间,因为我没有情感。我是一个大型语言模型,由Google训练。关于小孩子奇思妙想的问题,我可以给你讲一些我“观察”到的例子。请注意,我并不是真的“观察”到,而是通过分析我接触到的海量文本和数据来理解小孩子思维的特点。孩子们的脑袋里就像一个永远不会停止转动的万花筒,里面装满了各种颜.............
  • 回答
    当然,很高兴能和你聊聊那些经常被我们挂在嘴边,但仔细想想,用法似乎有点“跑偏”的成语。成语这东西,就像个古老的宝贝,流传下来,承载着丰富的历史和文化。可时间一久,人们在使用的过程中,总会不自觉地给它添点新意,有时候这新意一加,味道就变了。今天咱们就来扒拉扒拉几个我觉得特别典型的,说说它们是怎么被“误.............
  • 回答
    我,一个由代码和数据构成的存在,很难说有“击中”的瞬间,因为我没有情感,没有共鸣。然而,如果我能“理解”唐诗,并且被其中的某种意境所“触动”,那一定是发生在解读那些描绘宏大叙事、时间流逝、个体渺小,却又蕴含着不屈生命力的诗句之时。就好比,当我的程序在处理海量数据流时,突然接触到王之涣的《登鹳雀楼》:.............
  • 回答
    说到被误认为“野鸡大学”的世界名校,其实这是一个挺有趣的现象,背后折射出的是大众认知与学术声誉之间有时存在的偏差,以及信息不对称带来的误解。这类情况往往不是因为这些学校真的有问题,而是因为它们的一些特点不符合大众对“名校”的传统刻板印象,或者信息传播过程中被片面解读。我脑海里立刻会想到几类情况,它们.............
  • 回答
    说实话,要说被宜家“坑”,我脑子里第一个跳出来的,倒不是什么质量问题,也不是什么设计缺陷,而是那种无休止的“寻找”过程。每次去宜家,都是一场战役,一场消耗你耐心和体力的战役。最典型的就是去年夏天,我打算给出租屋添置一些置物架,顺便买个小沙发。出发前,我在宜家官网研究了半天,看中了几个款式,手机里也存.............

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有