为什么电影中的巨兽不可能存在？
咱们就从最基本的说起，质量。你想啊，一只普通的老鼠，你想把它瞬间放大成一辆汽车那么大，会发生什么？它的质量会呈指数级增长。这可不是简单的线性增加。比方说，一个生物长宽高都变成原来的十倍，它的体积（也大致代表了质量）就会变成原来的十倍的十倍的十倍，也就是一千倍。
这么巨大的质量，首先就得面对一个棘手的敌人——重力。地球的引力可不会因为你体型变大就对你手下留情。对于一个庞然大物来说，自身重量的平方立方定律（SquareCube Law）会成为压垮它的最后一根稻草。你看，骨骼的横截面积，也就是支撑力量的强度，是随着长度的平方增长的。但它的体重，却随着长度的立方增长。简单来说，身体越长大，需要的骨骼强度就得不成比例地增加，才能支撑住那不成比例增加的体重。
即使我们能想象出某种超坚固的材料来建造巨兽的骨骼，那也得考虑结构强度。它们的骨骼得有多粗？如果按照我们熟悉的动物比例来放大，那腿会粗得像摩天大楼的柱子，而且还得承受难以想象的压力。想想大象，它们粗壮的腿已经是陆地动物的极限了，但它们和电影里的那种巨兽比起来，简直就是小蚂蚁。而电影里的巨兽，它们的腿能支持它们快速奔跑、跳跃，甚至挥舞巨大的肢体，这骨骼得结实到什么程度？那得需要一种我们从未见过的、违反物理学原理的材料。
再说说呼吸和循环系统。生物体内的氧气和营养物质的输送，以及二氧化碳的排出，都是通过一系列精密的系统完成的，比如肺、心脏、血管。体积增大，对氧气的需求也随之剧增。肺的表面积需要足够大才能吸收足够的氧气，而心脏需要足够强大才能把血液泵送到全身的每一个角落，尤其是那些距离心脏很远的高处。
想象一下，你的身体要比你现在的体型大上百倍，你的心脏得有多大，才能把血液泵到你那巨大的大脑或者高高翘起的尾巴尖？普通生物的心脏，其功率和效率完全无法满足这种需求。而且，血管也需要极大的直径和泵送压力。即使我们能造出足够强大的“泵”，血管壁的压力和血流速度也会成为巨大的挑战。
还有体温调节。生物的新陈代谢会产生热量，体积越大的生物，相对于其表面积来说，产生的热量就越多。体型越大，表面积相对于体积的比例就越小，散热就越困难。这意味着，一个巨大的生物很容易就会因为无法有效地散热而“烤熟”自己。即使有先进的冷却系统，比如巨大的耳朵或者专门的散热器官，它们能有效带走多少热量，这又是个巨大的问号。
能量供应更是个大问题。巨兽需要大量的食物来维持巨大的体型和庞大的能量消耗。它们每天要吃多少？一整片森林？一万头牛？而且，它们消化食物、吸收营养的能力也必须匹配上巨大的能量需求。我们熟悉的生物，它们的消化系统和能量转换效率是经过漫长演化才能达到的平衡，突然放大，这种效率是否能跟得上，是个未知数。
最后，我们还得考虑运动和神经系统。一个巨大的身体，要精准地控制每一个动作，需要一个非常高效的神经系统。大脑需要处理海量的信息，并通过神经信号指挥庞大的肌肉群。信号传输的延迟，即使是很小的延迟，对于一个如此巨大的生物来说，也可能导致动作的笨拙甚至失控。想象一下，你指挥你的手指，需要几秒钟才能响应？那对于巨兽来说，一场战斗可能还没开始，就已经因为动作滞后而败北了。
所以，电影里的巨兽，它们之所以能让我们看得热血沸腾，更多的是导演和特效团队的想象力与技术的结晶。它们挑战的是我们的视觉极限，而不是物理定律。在现实世界里，重力、能量、物质的属性，这些都是我们无法逾越的障碍，它们共同构成了对任何试图违背自然规律的庞然大物的严酷审判。
网友意见
生物学中有一个概念叫“异速增长关系”，即
生物的行为、形态以及所需能量等生理特征与体型之间存在着一种定量关系，也就是说这些生物学特征会随着生物体型的变化而产生定量的变化，而且这个变化不是成比例的。
这一概念最早由朱利安·赫胥黎(Julian Huxley)于1932年提出，可以用一个数学表达式表示：
- E 为生物学变量（如动物的代谢率，可以理解为动物单位时间内消耗的能量）；
- M 为体型（一般用体重表示）；
- 3/4 为函数幂（也称尺度因子）。
生物的行为、形态和生理等特征与体型不是等比例增长。先假设生物学变量与体型是线性关系，也就是生物的体型越大，生物学变量值也就越大，则：尺度因子=1；
这种情况在自然界是存在的，但是有前提的。举个例子，青蛙除了在蜕变后的几周的短暂时期外都是线性生长的，是等比例的。但这种线性生长并不是长期的，为什么？
线性增长的关系是由平方-立方定律决定的。当一个生物体的长度翻倍时，那么它的表面积将是原来的4倍，而它的体积和质量将是原来的8倍。
但在现实中这样的生物会出现很多问题。
先假设动物体型翻了一倍，现在有8倍的生物组织来支持它的生存，但是如果按照前面的说法，它的呼吸器官表面积应该变成原来4倍，那么它的身体供需关系就会出现不匹配的情况，原有的呼吸器官提供的氧气就不足以维持现有的体型能量消耗。
同样，当我们翻倍动物的体型时，骨头的面积是原来2倍，而质量却变成了8倍，这是完全不合适的。伽俐略在其《关于两个新科学的对话》中讨论的典型例子就是关于兽类骨骼，即其骨骼因身体尺寸增加而会变得更强健和增大。
后来，工程师托马斯·麦克马洪扩展了伽利略的观测范围。他测量了一些博物馆的动物标本，发现腿骨直径的变化可以用一个异速增的关系式来描述：即腿骨直径是其身高的3/2次方。这个指数导致较大的动物骨骼相对较粗。
例如，大象的股骨虽然是狗的10倍长，但却是比狗的粗20倍。这种骨骼比例关系被称为“弹性相似”，这种骨骼比例的变化有助于保持恒定的应力，从而抵御欧拉失稳。
如下图所示，拿大象的照片和斑尾袋鼬的照片放大到同等大小去比较，很容易发现大象的腿要粗得多。如果真的把斑尾袋鼬按照自身的比例放大到大象那么大，按照上一段中的分析，它一定站不起来，而大象为了能站立，它的腿必须很粗才行。
所以生物的行为、形态和生理等特征与体型之间的关系不会是完全等比例的，也就是异速增长，而非等速增长。
接下来，我们拿哥斯拉这个巨兽来举例。
电影中的哥斯拉体型的增长几乎是等比例的，下图可见，就从这点来看已经很不科学了。
从1954年初代哥斯拉诞生以来，哥斯拉的体型也发生这变化，一、二代哥斯拉的身高为50米，三代身高为80米，四、五代为100米，之后的六、七、八、九、十代又回到了初始设定50米左右，到了最新的几代又变大到110米左右。
而且这个吨位估计也是瞎鸡儿编出来的，根本不符合异速增长规律。
比如，在它91.5米的时候，设定中的哥斯拉的质量接近24000吨。
然而，从动物学的角度来看，很明显，这种吨位对于如此庞大的巨兽来说是非常小的。它看起来不切实际的瘦。现存的1-300公斤以上的自然动物，都会随着体型大小的增加而逐渐变得更结实。
结论：因为电影中的巨兽不符合异速增长关系，所以不可能存在。
想了解更多可以看这篇论文，具体介绍了哥斯拉这种巨兽为什么不科学：
·
很简单的原理。你拿一堆砖，不用盖房子，就简单地朝高处堆积。堆到高度为2块砖的时候，下面那块砖承受了上面1块砖的重量。堆到200块那么高的时候，下面一块就承受上面199块的压力。能明白吗？
这样，拿这种砖到底可以堆多高？其实就看你最下面那块砖能被多少个砖压着还不碎，他就能堆多高。比如你拿铁块就能堆很高，拿豆腐块堆不高他就塌了。
同理，肉和骨头也有自己的强度极限。巨大怪兽那么大，普通的肉和骨头根本承受不住。就等于你想用小葱拌豆腐建一座帝国大厦一样。堆到一定高度，或者说怪兽长到某个尺寸，就被自重压塌变成一堆烂肉了。
同样，肌肉能提供的力量也是有限的，因为这个材料他的强度就那么大。比如体重很大的大象，虽然很有力，但跳不起来。
————————
看评论没想到有这么多人满脑子都是等比放大，还自以为自己很智慧，老想拿蚂蚁出来讽刺别人两把。
蚂蚁智商低，蚂蚁觉得人这么大不存在？蚂蚁都智商低了他根本就没有『觉得』这个概念好吗？都是你把你脑子带入蚂蚁的思想里去抬扛罢了。蚂蚁可不会抬扛。
等比放大就无敌吗？你造个飞机，10米长，能跑时速100公里。你放大一万倍就能跑时速1000000公里了吗？你拿块砖能盖100层高楼，那为什么不等比放大搞更大块的砖，一下把大楼盖到月球去呢？到时候坐电梯就能直接登月了，多方便！
·
分陆地巨兽还是海洋巨兽来说
海洋巨兽
蓝鲸平均长度(脊柱方向)25米，体重约200吨，平均每米8吨。因身体密度与海水相当，其脊柱承重可以忽略不计。有浮力平衡体重减少能耗的情况下，每天食量4吨。约体重的2%
陆地巨兽
非洲象平均体长6.5米，体重6吨，平均每米0.923吨。四足着地。每足承重1.5吨。其脊柱承重约一半体重，每米0.5吨。每天进食量0.22吨左右。约体重的3.7%。小腿骨中段，半径约5.6厘米(双骨折算单骨)，每平方厘米承重15.23kg。
著名的T-REX，霸王龙，平均体长12.5米，平均7吨，每米0.625吨(扣除0.5体长)。双足着地。每足承重3.5吨。霸王龙小腿骨中段，半径约9厘米，每平方厘米承重13.78kg。
如果按蓝鲸的体重，折算成非洲象，四足着地，其腿骨半径约32.58厘米。
因为重力的存在，导致陆地动物的体型是有上限的。物体大小成倍数增长后，它承受的重力是指数增长。1米的儿童体重只有30多斤，2米高的人就算瘦成竹竿也一百多斤。世界上所有动物体重越大的越是个球(犀牛、熊、大象)，所有擅长奔跑且腿长动物没有太沉的。
而飞行动物因为要利用气流抵消重力，所以比陆地动物更小。在水里因为有浮力的存在，所以水中动物体型的上限比陆地动物大的多。
在体型上限方面，水里＞陆地＞空中。在常态下，越需要克服重力的动物，体型上限就越小。
电影中的巨兽不存在，因为如果是那般庞然大物，它一定是个球。且要超级强有力的心脏和肺才能把血液和氧气输送全身。一天进食时间至少12个小时，光是活着就拼劲全力了，怎么可能还上蹿下跳游泳跑步。
另外，碳基生物不可能有巨兽。星球重力小，空气就会逃逸星球表面，导致氧气稀薄，巨兽供给不上氧气。星球重力过大，生物太沉又站不住。
有重力，你站不住。没重力，你喘不上来气。蓝鲸利用水的浮力，冲破了重力限制。摩天大楼不需要呼吸，冲破了心脏肺对血液和氧气的输送限制。但如果这俩限制都不能冲破，那动物就不可能太大。
类似的话题
-
电影里的巨兽，那种呼风唤雨、山峦为之倾倒的庞然大物，确实在视觉上给我们带来了无与伦比的震撼。但如果放到现实世界里来审视，它们存在的可能性，就像让一只老鼠扛起一辆坦克一样，几乎为零。这不是什么奇思妙想的限制，而是实实在在的物理法则和生物学规律在“作祟”。咱们就从最基本的说起，质量。你想啊，一只普通的老............. -
.......
-
电影里子弹打不穿墙壁，这简直是银幕上屡见不鲜的桥段了。每次看到主角被枪击，子弹叮叮当当落在墙上，或者只是在墙壁上留下个浅浅的印子，就觉得有点……不太对劲。其实，这背后有几个原因，有些是现实的考量，有些则是为了让电影更刺激、更符合观众的观感。首先，我们得明白，电影是为了娱乐，而不是纪录片。如果真的按照.............
-
你这个问题可太有意思了！我跟你说，电影里的黑客那可不是一般人，他们要么就是手指在键盘上跳舞，要么就是看着屏幕上飞速滚动的代码，一副运筹帷幄的样子。你注意到没？鼠标那玩意儿，在他们的操作中几乎是隐身状态。这背后可不是瞎拍，是有讲究的。首先，得从“黑客”这个概念在电影里被塑造的方式说起。电影需要的是视觉.............
-
这确实是很多人观察到的一个现象，印度电影里主演们常常是肤色较浅，甚至可以说是白皙的，而现实生活中，印度人民的肤色跨度其实非常大，从非常白皙到非常黝黑都有，但整体上，我们日常接触到的印度人，肤色会比电影里要深一些。为什么会有这种差异呢？这背后其实涉及几个层面的原因：1. 审美偏好与社会观念： “白.............
-
这确实是个很有趣且普遍的观察！好莱坞电影中，大反派常常顶着一口英式口音，这背后其实交织着历史、文化、刻板印象以及创作选择等多重因素。我们不妨一层层剥开来看。首先，要明白一点，并非所有英国口音都是“反派”的代名词。英国是一个口音极其多样化的国家，伦敦的“Queen’s English”和曼彻斯特的“S.............
-
好莱坞电影中美国总统及团队形象的塑造，确实常常呈现出一种“软弱无能”的倾向，这背后其实是多种因素交织作用的结果，并非简单的编剧偷懒，而是对叙事需求、市场考量以及对现实政治的某种解读和投射。要深入理解这一点，咱们得一点点掰开了说。首先，从叙事弧光和戏剧冲突的角度来看，这是最根本的原因。 英雄成长的.............
-
电视和电影里，提到间谍，脑子里第一个蹦出来的形象，十有八九就是那件标志性的风衣。为什么这件衣服能跟神秘、危险、还有那种若有若无的致命吸引力牢牢绑定在一起？其实这背后，有太多历史、文化和视觉符号层面的原因，绝非偶然。历史的沉淀：从战场到街头风衣（Trench Coat）这玩意儿，最早可不是为特工们量身.............
-
你这个问题问得挺有意思，确实，放眼现在市面上绝大多数动作片，枪械、刀具、棍棒，甚至是更冷门但同样致命的道具，几乎成了主角们的标配。这可不是偶然，而是多种因素共同作用下的结果，而且说起来，这背后有很多讲究，远不止是“耍酷”那么简单。咱们先从最直接的原因说起：制造冲突与张力。 动作片的核心是什么？就是解.............
-
好莱坞电影中，退伍军人之所以经常被塑造成平民英雄，其背后有多种深刻的原因，这些原因交织了社会心理、叙事需求、商业考量以及历史文化的影响。下面将详细阐述： 一、 退伍军人身份的内在优势与共鸣点：退伍军人身份本身就为塑造英雄提供了天然的优势，这些优势能够引起观众的强烈共鸣： 专业技能与实战经验： 军.............
-
你提出了一个非常有趣的问题！《魔戒》和《加勒比海盗》这两部电影中的人物确实普遍给人一种“脏脏的”印象，这并不是偶然的，而是导演和艺术团队精心设计的视觉表现手法，旨在达到以下几个目的： 1. 真实感与代入感 (Realism and Immersion)这是最主要的原因。电影制作人员希望观众能够相信他.............
-
关于末世主题电影中狗比猫出现得多的现象，这背后其实有着相当多层面的原因，而且往往是人类情感、电影叙事需求以及动物自身特性的综合考量。与其说是“很少有猫”，不如说是猫咪的存在方式和它们在人类社会中的角色，使得它们在描绘一个破碎、危险的世界时，不像狗那样能够自然而然地成为主角的伙伴或象征。首先，我们得聊.............
-
周星驰电影中确实常常出现一些在传统审美观念里被认为“丑”的女性角色，这并非偶然，而是他电影创作风格和表达主题的重要组成部分。要理解这一点，我们可以从几个层面来探讨：1. 反差制造的喜剧效果：周星驰的喜剧核心在于“反差”。他擅长利用观众的预期与现实之间的巨大落差来制造笑点。在许多他的影片中，那些外貌不.............
-
关于中国电影中为何很少出现中国人拯救世界的情节，这是一个值得深入探讨的文化和历史议题。以下是一些主要的分析角度，力求详细阐述：一、 文化传统与民族精神的差异： 集体主义与个人英雄主义的平衡： 中国传统文化强调集体主义，注重团队协作、国家整体利益以及个人在集体中的作用。与西方文化中普遍存在的个人英.............
-
《霸王别姬》电影为何对原著小说结局进行了大刀阔斧的修改？这背后牵扯到艺术创作的考量、时代背景的映射，以及导演对人物命运的全新解读。小说的结局，虽然同样悲怆，却少了电影所呈现的那份荡气回肠的宿命感。小说结局：悲凉的落幕在李碧华的原著小说中，程蝶衣的结局是孤独而凄凉的。他为了“成全”段小楼，在戏台上自刎.............
-
在漫威电影宇宙（MCU）的宏大叙事中，宇宙元老（Cosmic Elders）和收藏家（The Collector）这两个群体，虽然顶着“宇宙级”的名号，并且在观众心中拥有一定的地位，但不少人确实会觉得他们的表现，与他们所拥有的“背景”和“力量”有些不太匹配。这种“弱”并非绝对意义上的无能，而是体现在.............
-
穿对方军服打仗，这事儿在真实战场上，确实是沾不上“光彩”二字的。它更多的是一种欺骗，一种破坏军事信誉的行为，严重的话，甚至会引发国际纠纷。咱们老百姓听到这种事，第一反应可能是“卑鄙”、“不地道”。但你发现了吗？在很多电影、小人书（咱们现在更常说“漫画”或“故事书”）里，这种做法却屡屡出现，而且往往被.............
-
在《教父》这部电影里，麦克的妻子凯伊（Kay）和老教父维托·柯里昂的妻子艾米莉亚（Carmela）在对待麦克事业的态度上，确实存在着巨大的差异，这背后有多方面的原因，我尽量详细地给你捋一捋，让你觉得这是个活生生的故事，而不是冰冷的分析。首先，她们的出身和人生背景就决定了她们的起点不同。 艾米莉亚.............
-
在《沙丘》系列电影中，哈克南男爵那令人印象深刻的超长双腿，与其说是单纯的体型特征，不如说是角色设计者精心雕琢出的视觉符号，旨在传达角色的核心特质。想要理解这“长腿”背后的含义，我们需要从几个层面去剖析。首先，这是对哈克南家族“畸形”与“非人”特质的具象化表达。 弗兰克·赫伯特的原著小说中，对于哈克南.............
-
《流浪地球》里，那辆在冰封世界里艰难跋涉的巨型运载车，它驾驶舱里最引人注目的，莫过于那个悬浮在半空的、泛着金属光泽的球形方向盘。很多人可能会好奇，为什么不是我们熟悉的圆盘状？这背后，其实藏着不少关于未来驾驶、环境适应以及情感传递的巧思。首先，咱们得从“驾驶”这件最基本的事儿说起。在《流浪地球》的世界.............
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有