百科问答小站 logo
百科问答小站 font logo



什么样的压力能让生物进化出肉体宇宙航行的能力? 第1页

  

user avatar   ace-zh 网友的相关建议: 
      

这问题好玩。

只考虑已知的生物演化机制哈,不然的话这个问题就毫无挑战性了——弄个宇宙魔方吱溜辐射粗来个种族就完事儿。

----------------------------------------------------------

0、生命

一颗距离银河系中心九千光年的恒星旁,生命在某个比火星稍大的行星上点燃了火花。神眷般的气候,让生命飞速繁衍。软体动物、鱼类、两栖类、爬行类、哺乳类。仅仅十几亿年,整个世界便生机勃勃。

1、干旱

不幸的是,这颗行星太小了。不久,它的地幔对流趋于停滞,缓缓冷却。遍布地表的海水沿着岩隙下渗,与岩石结合成结晶水,蓄积应力,产生新的裂缝,加速吞噬海水。

海平面的下降很快影响了全球气候。干旱席卷整个世界,陆地植物大面积死亡,生物被一步步逼退回诞生它们的海洋。

2、螺

翡翠螺是一种逆行的另类,它们把水储存在半透明的壳里它们半透明的壳里,豢养着数种光合细菌。它们长出四对有力的附肢,适应陆地的爬行。它们分泌出甲壳素覆盖肢体,减少水分的流失。

白天,它们缩进螺壳,封住洞口,静静地躺在地面上,让光合细菌沐浴着2亿公里外的恒星洒下的光辉。夜晚,它们缓慢而坚定地爬行,搜寻珍贵的水和食物。

它们的卵会在螺壳里孵化,当幼小的翡翠螺足以保护它们的水和菌群,它们就会附在父母的螺壳外面,跟随父母一起寻找生存的资源,直到成年,独自面对荒芜的大陆。

3、迁徙

翡翠螺的天敌是一种半水栖的哺乳动物,它们有点像地球上的猿猴,有着灵活有力的前肢。它们会找到合适的尖锐岩石,摔破翡翠螺坚硬的外壳,吮吸里面绿色的汁水。为了躲避天敌,翡翠螺的生存范围距离海岸越来越远,进入大陆深处,所有生命的禁区。

愈往大陆深处,能够找到的水和食物愈加稀少,翡翠螺愈加依赖光合细菌提供的营养。它们甚至可以长达数月不需要进食。寻找水源成了翡翠螺生活的全部,它们攀上高原,走进高纬荒原,在冻土中寻找水的踪迹。

为了适应寒冷的气候,它们的体液富含多糖,可以在零下数十度的环境中保持基本的活动能力。极地翡翠螺可以进行长达数月的休眠,而高山翡翠螺则很少这么做。

4、氧气!氧气!

海洋面积不断萎缩,大洋底沉积的碳氢化合物以及丰富的金属矿藏裸露出来。海洋藻类产生的氧气如杯水车薪,大气中的氧气越来越少。一些翡翠螺分泌出一种蛋白质,可以极高效地结合光合细菌释放的氧气,为翡翠螺补充夜间氧气的不足。

又过了漫长的岁月,大气中的氧气近乎枯竭,臭氧层也消失了。紫外线杀死了绝大多数浅海生物以及翡翠螺,但仍然有一些顽强地活了下来。它们的螺壳富含一种吸收紫外线的色素,一套复杂的DNA冗余纠错机制顽强地抗衡者电离辐射的摧残。

5、天堂

在奥林匹斯之巅,翡翠螺找到了属于它们的天堂。

在这颗星球涂满蔚蓝的时候,这座巨大的盾状火山上覆盖着厚厚的冰川。随后的极端气候,给冰川覆盖了一层数厘米厚的微尘,极大地减缓了阳光下冰川的挥发。

翡翠螺只需要阳光和水,而这些,在这片广阔的山顶上都不缺少。至于不足海平面十分之一的气压,它们早已在数十万年的迁徙中慢慢地适应了。

在这里,翡翠螺的一对附肢特化成汲水器。借助灵活的分肢,它可以轻松穿过酥松的土层,吞食深处的冰雪。

6、冰与火

如果这个世界有一个掌控命运的神,那祂大概是酷爱恶作剧的洛基。一颗黄矮星从十几亿公里外掠过,改变了行星原本的轨迹。

行星的公转轨道变得狭长,近拱点距离恒星仅一亿公里,远拱点却延伸到了冻结线之外。夏天,所剩无几的海洋被彻底蒸干,然后在漫长的冬季里化作纷扬的大雪。

7、毁灭

祸不单行,在远拱点附近,一颗拥有巨大铁核的类地行星擦肩而过。

巨大的引潮力下,行星表层物质被抛向太空,其余部分在引力弹弓的作用下投向茫茫深空。铁核行星却因祸得福,恢复了近圆轨道[1]。

然而,恶作剧之神似乎并不想让故事就这样结束。在铁核行星的第四、第五拉格朗日点附近,尘埃和碎冰形成两团密集的特洛伊小行星群。

8、新的家园

故事还在继续。

一些死亡翡翠螺的透明螺壳内,生命的种子顽强地孵化了。它们没有机会见到自己的父母,但父母的躯壳却依旧固执地庇护着孩子们的成长,像一座城堡。

终于,小翡翠螺们足够强壮,推开了厚重的家门。外面的世界似乎很大,至少比那座硬壳大得多。它们像父辈那样,用汲水器深深地扎进小行星,吞食尘冰,获取水分和碳酸盐。

9、旅行

就这样,翡翠螺繁衍了一代又一代。小行星上的食物越来越稀少,翡翠螺们开始窥觊彼此体内的汁液。无数翡翠螺在争斗中脱离了小行星,在茫茫太空中耗尽水分,孤独地死去。一些翡翠螺开始休眠,停止代谢以便让水分散失降至更低,但只有极少数翡翠螺能够幸运地撞上新的小行星,并且没有被弹开。

终于,或许是机缘巧合,或许是命运眷顾,一只翡翠螺喷出体液,成功地攀附住了一颗新的小行星。不久,第二个、第三个……

无数年后,一个能够短途空间旅行的种群诞生了。它们的体型比祖先更巨大,厚厚的壳可以最大程度减少水分的流失。它们拥有一个羟磷灰石构成的喷射腔,气体在这里被压缩加热,然后喷射出去。它们拥有高度发达的视觉和神经系统,能够准确地发现和计算出小行星的运行轨迹。它们从一颗小行星迁移到另一颗,吞食上面的水冰,以及无法在太空中行动的小型翡翠螺。

它们彼此争夺领地,形成部落以及联盟。

10、未来

又过了数百万年,它们建立了稳定的政治划分,并清晰地意识到,小行星群的资源总会耗尽。并且,以现在的螺口数量,这个未来并不遥远。

很快,一些天文学家发现,铁核行星另一端的特洛伊小行星群似乎远未被充分开发,那里的翡翠螺似乎未来得及成功进入太空便灭绝了。

于是,一项空前庞大的太空计划启动了。这一次,它们的旅途不再是千公里,而是十几亿公里。

或许无数螺会葬于茫茫太空,甚至于来不及让同伴回收体内的资源。或许,千万计的螺会被行星恐怖的引力俘获,坠成一道道不甚明亮的流星。

但走下去,总有希望。

-----The End-----



注[1]: 这里有点bug,能勉强圆上但是要交代太多。首先铁核行星应该是经历过重大的撞击事件,大量地幔被剥离,所以密度特别大,洛希半径与行星半径的比值也更大,可以提供足够强的引潮力。然后铁核行星应该是在另外的几次恒星扰动中被送上外层轨道,原本的巨行星则在这个过程中变成了流浪行星。翡翠螺诞生的行星在这次恒星扰动中远拱点和铁核行星的近拱点交汇,获得角动量被抛出系统,而铁核行星损失角动量,很巧合地轨道趋于近圆。




  

相关话题

  如果在宇宙热寂时给人类20节无限电量的五号电池,能保证人类文明延续吗? 
  为什么NASA的第一个项目会叫做“水星计划”? 
  宇宙大爆炸的真实性有多大? 
  被潮汐锁定的星体有可能解除潮汐锁定吗? 
  生物体为何无法进化出类似汽车轮子、直升机螺旋桨之类以旋转提供动能的器官? 
  《流浪地球》中出现的「重元素」主要指的什么,宇宙中的重元素是如何产生的? 
  既然物质守恒,为什么宇宙最终还是会热寂? 
  宇宙年龄 138 亿年,宇宙直径 930 亿光年,光速最快,这跟宇宙爆炸论不矛盾吗? 
  为什么看到地球在宇宙中的图片会有恐惧感? 
  为什么人类在进化中还保留处女膜? 

前一个讨论
每秒630公里!银河系正在带着地球飞奔,最后的终点在哪?
下一个讨论
碳碳单键可以旋转,那是不是即使是乙烷都有无数种不同的结构?





© 2024-05-18 - tinynew.org. All Rights Reserved.
© 2024-05-18 - tinynew.org. 保留所有权利