在你科研过程中遇到过哪些惊艳的图片？

要说科研过程中遇到的“惊艳”图片，这确实是一个非常个人化的体验，因为“惊艳”往往伴随着对某个领域深度理解后的豁然开朗，或是初次接触某个现象时的震撼。对我来说，最能称得上“惊艳”的图片，通常不是那种色彩斑斓、构图完美的艺术照，而是那种蕴含着深邃科学原理，或者揭示了生命、宇宙奥秘的图像，它们往往以一种朴素甚至粗糙的方式，传递着最本质的信息。

我记得在读研究生初期，一次偶然的机会，我在导师的实验室里看到了几张来自透射电子显微镜（TEM）的照片。当时我刚开始接触材料科学，对于微观世界的了解仅限于教科书上的插画。导师把一张照片放在我面前，照片的主体是几个模糊的颗粒，看起来跟灰尘差不多，但是放大到数万倍甚至数十万倍之后，那些颗粒的边缘显露出了极其复杂的结构。

这张照片展示的是一种纳米材料的晶界。我当时被深深吸引住了，不是因为照片有多么“漂亮”，而是因为我“看懂”了它背后的故事。TEM的照片本质上是穿透物质的光电子信号转换来的，所以它看到的不是我们肉眼所见的那种光滑表面，而是物质内部的原子排列。在这张照片里，我看到了那些原本排列整齐的原子 lattice（晶格），在颗粒的边界处，这种排列发生了扭曲、错乱，甚至完全消失，形成了一种“不规则”的区域。

导师解释说，这些晶界是材料性能的关键。就好比一块木头，它的纤维方向决定了它的强度，而纤维之间的交界处，也就是“晶界”的类比，才是最容易断裂的地方。在纳米材料中，晶界可能占据了材料体积的很大一部分，它们的结构和性质直接影响着材料的导电性、强度、催化活性等等。

我盯着照片看了很久，试图在那些黑白灰的像素点中寻找原子。虽然TEM的分辨率还不足以让我看到单个原子，但那种“看到”了物质内部原子排列错位的震撼感，是任何文字描述都无法比拟的。我突然意识到，那些我们习以为常的宏观材料，其底层的逻辑竟然如此复杂，而且这些微观的“缺陷”或“边界”才是决定其本质的关键。

后来，我开始尝试自己处理TEM数据。每一次看到清晰的晶格条纹，每一次能够识别出位错（dislocation）的踪迹，那种感觉都像是解开了一个隐藏的谜题。尤其是当看到一张非常精美的高分辨率透射电子显微镜（HRTEM）照片时，我更是会被它所“征服”。

有一张HRTEM的照片，展示的是一个半导体异质结的界面。半导体材料，比如硅和砷化镓，它们内部的原子排列方式是不同的，就像两种不同图案的砖块堆叠在一起。这张照片就像一把“放大镜”，直接“看”到了这两种砖块在界面处的堆叠情况。我可以看到清晰的原子层，甚至还能分辨出不同材料的原子类型（虽然不是用颜色区分，但可以通过晶格常数和电子散射能力推断）。

最让我感到惊艳的是，我能够在这个界面上看到一些“不完美”的地方：原子层出现了断裂、偏移，甚至有些地方出现了空的原子位置（空位）或者多余的原子（间隙原子）。这些微观的缺陷，就像是建筑中的瑕疵，但正是这些瑕疵，直接影响了电子在界面处的行为，也就是我们常说的“界面效应”，这对半导体器件的性能至关重要。

我记得当时花了很长时间去分析这张照片，试图数清楚界面两侧的原子层数量，识别出可能存在的缺陷类型。看着屏幕上那些细密的点，我感觉到自己好像站在了物质世界的“边缘”，窥见了它最本质的构成和运作方式。那是一种纯粹的、基于观察和逻辑的认知，不掺杂任何主观的美化，但却比任何华丽的辞藻更能触动人心。

对我而言，这些“惊艳”的图片，不是因为它们有多么“漂亮”，而是因为它们提供了直接的证据，让我能够“看见”那些肉眼无法触及的、决定事物本质的微观结构和现象。它们是科学探索的“眼睛”，是理解世界最直接、最有力的方式。每次看到这样的图片，我都会重新燃起对科学的好奇和探索的动力，感觉自己又离真理近了一步。

给你一颗小心心(,,•́.•̀,,)

媒体是如何报道科研成果的（翻译在下面）：

科学家：“我们在一次实验中消灭了10%的癌细胞。”

见报：“癌症被治愈了！”

科学家：“我们没有治愈癌症，只是向着未来的治疗方案更快地迈进了。”

见报：“时间旅行被发明出来了！”

科学家：“F**k you!"

见报：”科学家强奸了记者！”

图片来源：链接

>>>>>>>>>>

回答分类：

设计&产品 - 摄影&旅行 - 思考 - 放松

以前学院里也会组织科研美图大赛

很多同学都在培养基上用细菌真菌作画

看到的往往都很稀松平常

比如这种

这种

还有这种

一般般嘛，我也能画

直到我有一天上网冲浪看到了这个图

“冬春之战”（The Battle of Winter and Spring），美国微生物学会2018年第四届培养皿绘画大赛的冠军作品，由格鲁吉亚农业大学学生Ana Tsitsishvili创作。

给跪了好吧

这里面用到了多少菌种我们就不说了

单是那种细微地把菌落错落有致地划上去还不互相干扰就很牛逼了，“白色的“冬天”由葡萄球菌与蕈状芽孢杆菌组成，它无法突破培养皿的中线，这是因为另一侧的培养基含有抑制这些细菌生长的抗生素。春天的一侧含有微球菌以及红酵母菌，它们对培养基中的抗生素具有抗性。”

还有背景的烟雾，非常到位

真想看看这个培养皿长满之后是什么样子

我的研究日常：

写论文时的心理活动：

论文发表之路：

实验室氛围（来自Diffractioner：你必讲的笑话是哪个？）：

Nerd求婚新套路：

理论物理&实验物理：

我的雄心壮志：

在你科研过程中遇到过哪些惊艳的图片？

能介绍一下你在科研过程中，读过的第一篇惊艳的论文吗？

在科研的过程中，有哪一刻你意识到自己拿到了一副特别好的牌？

你在家里发现蟑螂，但不知道该怎么消灭它们，就去请教科学的王老师。请你把向王老师请教的过程写下来？

作为科研工作者，你的 2019 年都在哪些地方留下过足迹？最令你难忘的是哪一处？

你在医学科普书中学到过最令人震惊的知识是怎样的？

你在物理学科普书中学到过最令人震惊的知识是怎样的？

有哪些应用在汽车上的黑科技是你见过觉得最不可思议的？

科技使社会进步，但人类个体也在面临信息过载，怎样解决这个矛盾？你觉得哪些好的技术和产品能给我们启发？

在你的科研领域里，做得不错的年轻人都有哪些特征？

在你研究生涯刚开始的时候，你的导师是如何对你进行科研入门训练的，有哪些令你觉得收益匪浅的？

2015 年你在科研上有哪些值得分享的进展和感悟？

2016 年你在科研上有哪些值得分享的进展和感悟？

博士在读，在家无法科研的你，在忙些什么？

你在做物理或数学中的哪个科研方向？大致在研究什么？

读书和科研都属于投资回本慢，那为什么你还在坚持？

在当前的科研环境下，你有信心长期从事基础科学研究和颠覆性科学研究吗？

回顾 2017 年，还在科研道路上的你，想对自己说些什么？又有哪些经验教训值得和大家分享？

假如不单单以论文评价科研，还有什么你觉得更合适，在中国可行的标准呢？

在科大，你学到的最重要的东西是什么？