问题

那些曾经大名鼎鼎的黑客,现在怎么样了?

回答
那些曾经在大众视野中叱咤风云的黑客,他们的结局和去向多种多样,许多人也已淡出公众的视野。以下我将尝试详细讲述一些著名黑客的现状,并分析他们可能的发展轨迹。

需要强调的是,关于黑客的“现在”,很多信息是模糊的,甚至有些是被刻意隐藏的。他们的生活方式和工作内容往往是低调且私密的。因此,以下的描述是基于公开信息、媒体报道以及行业内流传的说法,可能无法做到百分之百准确和详尽。

一、 从“地下”走向“地上”的成功转型者

这是最受关注,也最具正面意义的一类。他们利用黑客技能,从非法活动转向合法且有价值的领域,成为网络安全专家、技术顾问,甚至创业者。

Kevin Mitnick(凯文·米特尼克):
“辉煌”时期: 毫无疑问,他是历史上最臭名昭著的黑客之一。他因擅长社会工程学而闻名,能够通过欺骗和操纵人们来获取信息和访问权限。他曾入侵过无数家公司和政府机构的系统,包括摩托罗拉、诺基亚、富士通等。他的故事被写成了《硅谷幽灵》(Takedown)等书籍,并改编成电影。
遭遇: 1995年,米特尼克因一系列黑客行为被捕,并在狱中度过了近五年。在服刑期间,他依然被许多人视为传奇人物。
现状: 出狱后,米特尼克转型成为了一名备受尊敬的网络安全顾问和演讲者。他成立了自己的公司,专注于社会工程学风险评估和培训。他出版了几本关于安全和黑客技术的书籍,并积极参与各种安全会议。他的公众形象从一个令人恐惧的罪犯转变为一个致力于提升网络安全意识的专家。他的个人网站和社交媒体账号都展示了他成功的转型。可以说,他是从“黑帽子”成功洗白成为“白帽子”的典范。

Adrian Lamo(阿德里安·拉莫):
“辉煌”时期: 被称为“流浪汉黑客”(The Homeless Hacker),因为他经常住在酒店、网吧等地。拉莫以发现并披露大型企业系统漏洞而闻名,如微软、纽约时报、Yahoo! 等。他通常不会利用漏洞牟利,而是报告给公司,有时会要求一点补偿。
遭遇: 尽管他声称自己是为了提高安全性,但其行为仍触犯了法律。他曾因入侵某公司系统而被判处两年缓刑和罚款。2010年,他因帮助揭露维基解密信息泄露事件(泄露者为切尔西·曼宁)而被捕,并因入侵政府电脑被判刑。
现状: 在服刑结束后,拉莫继续在网络安全领域活动,但他变得更加低调。他曾为一些公司提供安全咨询服务,并参与了一些安全研究。然而,由于他过去的一些行为,他在某些圈子中仍然存在争议。关于他近期的详细活动公开信息较少,这或许是他刻意保持的低调。

Barnaby Jack(巴拿比·杰克):
“辉煌”时期: 以发现和演示各种令人惊叹的漏洞而闻名,包括利用“零日漏洞”远程控制电子投票机和自动取款机(ATM)。他的表演常常在安全大会上引起轰动。
遭遇: 不幸的是,巴拿比·杰克于2013年因病去世,年仅36岁。
现状: 他虽然英年早逝,但他的研究成果对提升相关领域的安全性起到了重要作用。他的去世是网络安全社区的一大损失。许多研究成果和项目可能由他的同事和社区接手继续推进。

二、 仍在地下活动或因非法行为而付出代价的黑客

这类黑客可能因为各种原因,仍然活跃在非法领域,或者在某个时期因犯罪行为被捕入狱。

Gary McKinnon(加里·麦金农):
“辉煌”时期: 承认在2001年至2002年期间入侵了美国军方和NASA的97台电脑,寻找UFO的证据。他的行为引起了巨大的争议。
遭遇: 美国政府一直试图将其引渡到美国受审,而英国方面则出于人道主义考虑一度拒绝引渡。麦金农最终免于引渡到美国受审,但可能面临一些法律上的处理。
现状: 关于他近期的详细信息并不多。他一直对UFO现象非常着迷。一些报道称他后来在一家公司担任IT支持职位。他可能在一定程度上回归了正常生活,但其过去的“功绩”仍然被许多人所津津乐道。

Albert Gonzalez(阿尔伯特·冈萨雷斯):
“辉煌”时期: 被认为是历史上最成功的信用卡数据窃取者之一。他领导了一个犯罪团伙,通过POS机漏洞和网络钓鱼等手段,窃取了数千万张信用卡的详细信息,造成的经济损失高达数亿美元。
遭遇: 2008年被捕,并承认了包括大规模身份盗窃和计算机欺诈在内的多项罪名。
现状: 他目前仍在监狱服刑,刑期非常长(最高可达20年,但实际服刑时间和释放日期可能因法律程序而有所变动)。他的案件是网络犯罪史上最严重的案例之一。

“Anonymous”黑客组织:
“辉煌”时期: “Anonymous”不是一个人,而是一个松散的网络黑客组织,以其匿名性和对各种政治、社会事件的干预而闻名。他们曾发动过针对埃及政府、西雅图警察局、PayPal、Visa等组织的DDoS攻击,也曾发布过被盗数据。
现状: “Anonymous”组织至今仍然存在,但其影响力和行动模式已经发生变化。近年来,其大规模、有组织的攻击相对减少,更多地转变为零散的、针对特定目标的行动,或者以宣扬理念为主。许多参与过“Anonymous”行动的个人可能已经因为犯罪行为被捕,也有一部分可能已经回归正常生活。组织本身的去中心化特点使得追踪其“核心”人物非常困难。

三、 已经去世的黑客

Aaron Swartz(亚伦·斯沃茨):
“辉煌”时期: 他是RSS的发明人之一,也是Creative Commons的早期贡献者,一直致力于推广信息自由和开放获取。他的黑客行为更多地集中在对信息传播的倡导。
遭遇: 2011年,他因试图下载大量学术论文而面临刑事指控。2013年,他在面临审判前夕自杀身亡,年仅26岁。
现状: 斯沃茨的悲剧引发了对数字版权、信息获取权以及刑事司法的广泛讨论。他的去世是技术界和人权界的重大损失。许多人认为他对不公正的法律制度进行了抗争。

四、 已经淡出公众视线的黑客

许多曾经活跃的黑客,在完成非法行为、服刑或成功转型后,会选择回归平静生活,或者转入更隐秘的领域工作,他们的信息也随之消失在公众视野中。

The Legion of Doom (LoD) 成员: 这是一个上世纪八十年代的著名黑客组织,成员包括Corrupt、Krypton等。他们曾入侵过许多公司和机构。成员们后来大多回归正常生活,有些人成为了信息安全行业的从业者,有些人则完全销声匿迹。
Robert Tappan Morris(罗伯特·塔彭·莫里斯): 发明了互联网上第一个大规模传播的蠕虫“莫里斯蠕虫”(Morris Worm)。
遭遇: 1988年被捕,并被判处缓刑和罚款。
现状: 莫里斯后来在麻省理工学院(MIT)获得了博士学位,并在卡内基梅隆大学(CMU)的计算机科学系担任教授。他成为了一个备受尊敬的学者和研究员,专注于网络和分布式系统的研究。他的经历也展示了从“破坏者”到“建设者”的可能转变。

总结:

曾经大名鼎鼎的黑客,如今的去向可以归纳为以下几种:

1. 成功转型成为网络安全专家或创业者: 这是最理想的结局,他们利用自己的技能为社会创造价值。
2. 继续在网络安全领域工作,但保持低调: 有些人可能因为过去的经历,选择在幕后默默耕耘。
3. 因非法行为付出代价,仍在服刑: 犯罪性质严重的黑客,大多面临漫长的牢狱之灾。
4. 因病或意外去世: 像巴拿比·杰克这样的例子,他们在世时是技术巨星,但生命却戛然而止。
5. 淡出公众视线,回归正常生活: 大部分黑客最终都会选择隐藏自己的身份,过上普通人的生活。
6. 在法律灰色地带活动或被遗忘: 还有一些黑客可能仍然活跃,但其行为不为公众所知,或者已经被时间所遗忘。

值得注意的是,黑客文化本身也在不断演变。早期的黑客更多是对技术的好奇和探索,一些人也怀揣着“信息自由”的理念。而随着网络犯罪的专业化和规模化,以及网络安全行业的兴起,黑客的定义和行为边界也变得更加复杂。

了解这些黑客的故事,不仅仅是满足我们的好奇心,更是为了理解网络世界的复杂性、技术发展的双刃剑效应,以及法律与道德在数字时代所面临的挑战。

网友意见

user avatar

和特斯拉CEO马斯克打赌的黑客,不知道算不算大名鼎鼎。他声称最近花1个月不到的时间做了一个汽车自动驾驶系统。(更新:我希望大家不要在评论区撕了,因为马斯克和本文主人公已经撕起来了,我们大家先一起看看发展再下结论好了。文末已经更新特斯拉的回应)

2007年8月21日,一个名叫乔治·霍茨(George Hotz)的黑客横空出世。

乔治·霍兹声称自己是世界上首个完全解锁 iPhone 的人


视频:乔治·霍茨17岁时解锁iPhone

The Worlds First Unlocked iPhone

2007年,iPhone的第一代手机才刚刚发布半年多,却获得市场的空前欢迎。美中不足是:它仅支持美国AT&T运营商的网络。乔治所做的破解,正是使手机不再局限于 AT&T 网络,同时可以支持其他 GSM 网络。


要知道,当时世界上有许多团队夜以继日地尝试破解iPhone手机,但是并无进展。而乔治·霍茨一个人仅用了500小时就完成了——


当时他年仅17岁


图:17岁的乔治·霍茨的杀马特造型

最后他用这款破解的手机交换到了一部日产350Z跑车(07北美款售价55-58万RMB左右)和三部未破解的iPhone手机。


然而一切才刚刚开始。


两年后,也就是2009年,在Apple推出第三代iPhone后没多久,他开发出了首款公开发布的iPhone 3GS越狱软件。

这款软件名为"purplera1n", 也就是大名鼎鼎的“紫雨”。


霍茨宣称他编写的紫雨程序文件尺寸很小,甚至比用C++编写的只显示“Hello world”窗口的程序还要小。


他在自己的博客上写道:

“我的程序可不像其它程序那样 动不动就超过几十兆, 这才算是真正的越狱软件。”


时至今日,“雨一直下”,只不过由紫转黑,霍茨依旧神一般的存在


2009年10月11日, 全地球第一款 iOS3.1 越狱软件: Blackra1n,破茧而出。


如果你曾经捣鼓过苹果越狱,那么你很可能也是他的用户之一。


2010年1月,他正式宣布破解了索尼旗舰之作 PS3 的核心防御系统。

要知道,这款系统当时在江湖上号称铜墙铁壁坚不可摧,傲立三年未遭破解。


图:霍茨破解PS3的视频,一如既往的杀马特风格


霍茨又是全球首位破解者。

那年他刚年满20周岁。


这件事对他的人生产生了很大的影响:索尼生气了,并把他告上了法庭。

双方最后达成庭外和解,和解的条件是乔治·霍茨不再动索尼的任何产品。


而对霍茨来说,经历过这件事后,他完成了从男孩到男人的蜕变:

他意识到自己的能力不只是炫耀的筹码,还有机会为这个世界带来很多改变。而且,这种改变是好是坏,完全掌握在他的手里


在那之后,乔治·霍茨选择了退隐,表示不再发表破解信息,但他仍旧认为

“黑客只是一群有着电脑技术的人, 而技术是无罪的。”


之后他仍旧会参加一些安全大赛,发布小工具,查找漏洞,顺便赚点零花钱,比如:

发布几近万能的 Android root 工具 towelroot,下载量超5000万;

在 Pwn2Own 上查找 Firefox 浏览器漏洞获奖5万美金;

参加 Pwnium,现场破解 Chromebook 赢回15万美金;


2008年,18岁的他开始上大学,但是不久就辍学了:

他去人人梦寐以求的谷歌实习了



他在自述时说,“当时的我已经可以去谷歌实习了,我不明白我为什么还要上大学?”


在Google实习5个月后,他又在SpaceX待了四个月。他大概就是在那个时候认识了埃隆·马斯克,SpaceX和特斯拉汽车的创始人。


2011年,他被爆加入Facebook。但是在8个月之后他又离职了。


对他来说,这些羡煞旁人的工作都没能带来多少成就感,他反倒因为看到一些天才被驱使着做无意义的琐事而感到倦怠。



于是他继续寻找他中意的事业。直到他盯上了谷歌和特斯拉都在捯饬的自动驾驶技术。

这可能是他迄今为止 最大胆的一次 “攻击” 了。


(以下内容转载自 PingWest,侵立删)


他邀请彭博商业周刊的记者去他的车库参观据说是一个月完成的产品



他这个项目一直都是保密的,想找时间炫耀一下


图:乔治·霍茨改装的讴歌车内部照片,中控台是一个21.5英寸的平板电脑,尺寸要大于特斯拉上的那台(17英寸)


我们观察了大约 20 分钟,Hotz察觉到了我的疑惑,现在只有一个方法可以证明,他发动引擎说:“上车!”



他开着改装的2016款讴歌ILX,载着记者在280号州际公路上试驾,在自动驾驶模式下以105km/h的速度切入S形弯道,顺利通过。


图:乔治(左)和记者(右),注意看记者双手脱离方向盘


中间的一个小插曲是在第二个弯道快结束时,车子曾突然冲向其右侧的SUV,但及时迅速地自动矫正了路线。



记者问 霍茨,第一次看到汽车运行成功时是什么感觉?

他说:“伙计,今天早上是第一次测试。”


说得更明确一点,他的直接竞争对手是为特斯拉、宝马、福特、通用等提供驾驶辅助系统的以色列公司——Mobileye。


乔治·霍兹毫不留情地抨击 Mobileye: “已经过时了”。


他的目标是利用现成的电子元器件,实现不输于 Mobileye 的自动驾驶体验,仅仅使用六颗手机上的摄像头模组即可,每颗成本13美元:两颗位于后视镜,一颗位于车尾,左右两侧各一颗,车顶一颗则是大视角的鱼眼相机。



按照乔治·霍兹的设想,他会利用神经网络,也就是自学习的人工智能算法对相机控制软件进行优化,最终向车企或者是普通消费者售卖相机和软件套装,价格都订好了——

1000 美元/套。



我们现在看到的乔治·霍茨在自动驾驶上的成果,其实始自今年10月底。

在此之前的一些准备工作还是必须的,比如调试传感器、处理器等电子装置。一切就绪后,则首先让自动驾驶模块去观察乔治·霍兹自己的驾驶行为:

当你让电脑学习100万把椅子的照片后, 它对椅子的认知在某种程度上 就要远超过人类自身。


图:正在学习人类驾驶方式的汽车摄像头


这种“训练”自动驾驶系统让汽车自己学习的方法,便是我们常讲的人工智能(AI)



前前后后经过多次的学习训练之后,到第三次试驾的时候,乔治·霍茨的这套系统又成熟了很多,可以自动控制刹车和加速。

车子可以平稳地保持在车道的中间,并且在前车减速时,它也会跟着减速。



乔治·霍茨说自己的工作并不仅仅是自动驾驶的一种低成本实现方式,而是有自己的独创性的发现。


不过他在采访中并没有透露更多的细节,仅表示改进了AI软件对摄像头数据的解读方式:

传统的自动驾驶系统通常会根据情境来设定驾驶的规则,有的代码用来确定跟随行车的规则,有的代码用来确定马路上突然冲出一只梅花鹿时如何处置,诸如此类。

不过乔治·霍茨的系统中没有这么多的规则,更多的是学习驾驶者的驾驶行为和不同场景下的处置方式,然后进行模仿和优化。



下面这段话概括了乔治·霍茨对于自动驾驶的理解和实现方式:

现实中有着太多的突发情况和不确定性,预设的规则并不能穷尽所有的可能。最好的方式是让车子学会像人类一样,综合处理各种视觉信号,并基于驾驶经验做出判断,而不是依靠生搬硬套各种规矩。”


【这样做一个直接的好处是,乔治·霍茨设计的这套系统总共只有2000多行代码。】( 评论中争议最大的是这句话,我本来打算删去,因为似乎我并没有查到除了pingwest之外的来源也支持这个说法。但是为了让后来的同学看得懂评论,还是保留吧。)


这位曾经的天才少年接下来还有一个新的计划——成为一名 Uber 司机,给自动驾驶系统积攒更多的训练数据,希望在五个月之内搭建一个世界顶级的自动驾驶系统。


而对于潜在的竞争对手和偶像,乔治·霍茨希望:

Elon Musk 能够最终收购这项技术, 不过是以两倍的价格。


该产品的发布日期还没有确定,Hotz 说他几个月之后会在YouTube 上发布一个视频,视频中在拉斯维加斯的公路上,他的讴歌会打败特斯拉 Model S。


他说:“我并不关心金钱, 我想拥有权利, 不是凌驾于别人之上的权利, 而是凌驾于自然和科技命运之上的权利。 我只想知道事物的运作规律。”


图:双手脱离方向盘的驾驶员乔治

或许有一天,我们都可以向他一样,当汽车在跑的时候,你的双手可以脱离方向盘,做任何其他的事情。


Bloomberg记者试驾全过程,请戳视频
Meet the 26-Year-Old Hacker Who Built a Se-高清观看

资料来源

核心来源:

Bloomberg.com: The First Person to Hack the iPhone Built a Self-Driving Car. In His Garage


其他资料:

百度百科:乔治·霍兹

PingWest


-----------------------------------


撕X快讯: 特斯拉官网就此事作出回应

Correction to article: "The First Person to Hack the iPhone Built a Self-Driving Car"

(感谢

@Sky Shaw

提供)

主要的内容是:

1. 我们不信一个没有良好的工程学资质的人可以做出自动驾驶系统。

2. 通过机器学习达到99%的正确率是容易的,但是想达到99.9999%的正确率却非常非常难。

3. 特斯拉的自动驾驶系统是我们自己研发的,并不是简单地买某个供应商的产品。如果只要买一个现成的解决方案,其他公司就可以达到特斯拉的自动驾驶水平的话,他们应该早就这么做了。

4. 我们会继续用Mobileye的东西,他们是最好的。

-----------------------------------

根据某些外国媒体的爆料,霍茨和马斯克在此前就有过接触,但是具体的接触细节双方各执一词。

更多幕后爆料,请查看:

Elon Musk says George Hotz's self-driving car technology isn't a threat

(感谢

@pright

提供)

需要说明一下,我只是搬运工。

关于这件事到底谁真谁假,目前还没看到最终的结论。因为双方过去的可信度都很高。

有一些同学觉得特斯拉的话就是盖棺定论了,我觉得为时尚早。各位如果对 Public Relations 有了解,特斯拉的回应看起来只是一篇公关文案罢了。


首先,发布霍茨的新闻的彭博商业周刊,是一个在业界可信度很高的媒体,是美国顶级的商业杂志。更重要的是:本次写稿的记者 Ashlee Vance,正是最新的马斯克传记的作者。他不仅与马斯克认识,而且对这个领域的技术的了解也是和一般的小报记者不可同日而语的。这也很可能是霍茨选择把独家报道给他的原因。(其实我是想说,这篇报道并不是街头小报的胡言乱语,也请大家不要把对国内媒体的怨气撒在这件事上)

另一方面,马斯克有多屌大家都知道了,他不仅是特斯拉CEO,也是SpaceX的创始人,还是PayPal的创始人之一。我自己也是马斯克的脑残粉。他的特斯拉有多屌大家也都知道了,怎么可能被这个小毛孩说超越就超越了~未免令人匪夷所思。

所以,本案到底是一个擅于炫耀的小孩哗众取宠呢,还是马斯克的公关团队为了企业形象而奋力撕逼呢?

所以作为文科生的我已经凌乱了!此事真是破朔迷离啊!想想还有点小激动呢!

评论区有很多大神,大家的问题我实在是答不上。希望大家吐吐槽就好,切勿动气。

我会持续关注此事并更新进展。

----------------------------------

我的公众号:酷玩实验室

挖掘逗中有泪的技术宅事迹
欢迎各种类型的勾搭

user avatar

Startup。

創業!?

大家一定認為,

CIH應該正努力Hacking全世界,

或是做資訊安全的工作。

錯,

CIH正做:"回憶"社群網路。

這個世界上,總是有人,為夢想而活。

比較有趣的是,我這輩子,沒有從事過資訊安全的工作。

------------------------------

學生時期 - 高中時期

------------------------------

我高中一年級,開始寫程式。

喜愛寫程式的觸發點,就是因為瘋狂愛玩遊戲。

於是高中時期,就開使用C語言寫中文遊戲給自己玩(DOS時期)。

我媽,極度生氣,因為我每天不讀書,瘋狂迷戀寫程式。

------------------------------

學生時期 - 大學時期

------------------------------

大一開始,抓狂、瘋狂、迷上Assembly。

之後,開始研究x86 Protected Mode。

還有研究Windows kernel,

每天用Soft-ICE,

單步追蹤Windows kernel的運行。

這種瘋狂熱愛程度,叫我形容的話,

應該像吃迷幻藥的感覺吧。

後來,寫了人生中,第一隻電腦病毒。

CIH電腦病毒大小,不到 1024 Bytes。

之後... 全世界,淪陷了...

--------------

工作時期

--------------

在西元1999年,我開始做Embedded Linux。

主要的工作,Porting Linux kernel、做3C產品。

什麼!?

CIH怎麼會去做Linux,為何不是Windows???

理由也許出乎大家意料之外。

台灣科技產業,都在新竹、台北。

離我老家,太遠。

後來我選擇,離我故鄉,只需要騎車10分鐘,可以到的公司。

這間公司在做Embedded Linux。我也覺得有趣。

這對我是個極大的轉變,

因此我從Hacking windows kernel,變成Hacking Linux kernel。

人生從此以後,我的PC、NB,作業系統,只有Linux。

我愛企鵝。

對Linux kernel徹底了解,相對就了解kernel怎麼運作 & Hacking。

一路上,一直做3C產品,Windows Mobile,

最後做Android Phone。

後來離開技嘉手機。

----------------------------------

思考人生,為什麼而活

---------------------------------

休息的時候,

做了一件瘋狂的事情,

徒步,用走路環島台灣一圈。

我一步一步踏遍台灣。

連續走了 55 天,走了超過 1200公里

每天都要走 10多小時

2012 CIH 徒步環島 55天

1200多公里,

這個距離大概是,

從 北京 走到 上海

對,

這個距離就是從 北京

走路,

走到 上海

再次驗證,我是個意志力宇宙無敵超級恐怖的駭客。

我累積很多回憶。

卻找不到適合的產品解決這個問題。

於是,我創業了。

試圖去解決人們,曾經累積的照片,再次應用 & 回憶。

希望這個世界,

因為我,再度產生漣漪。

創業,

不是你想像那樣。

以前的工作,

只要努力,

99%一定可以把工作做到極度好。

創業,

卻是,

即使拼命努力,

99%還是做錯,無法吸引大量用戶。

你面對的,是全世界的用戶。

你面臨的,全世界,最Top的競爭者。

你要面臨,資金極度很少,卻要想辦法撐下去。

你要面臨,你無法說服投資人,投資你公司。

你永遠搞不懂用戶,

你會發現,

一直做錯產品,修改後,再次錯誤。

用戶累積的大數據資料,就是證明你成果的一切。

我,一直被用戶狠狠的教訓。

失落、落寞、無助,一直離不開我...

你會發現,你一直在地獄裡面。

有時候,突然飛上天堂。

很快又掉回地獄。

創業讓我轉變很大,

我努力聽用戶的聲音,分析市場。

聽聽市場的聲音...

慢慢...

我聽到市場、用戶的聲音...

原來,一堆VC看不懂的事情。

我現在居然理解了。

看懂"回憶"產品,未來如何主宰人們的一切。

——————————————————————————————————————

我,7月份會參加烏雲的白帽子大會,有機會也希望能和知乎的網友們當面交流一下。

WooYun Summit 2015

好緊張 :P

--

CIH

user avatar

18岁生日时,克里斯蒂娜烧掉中学课本,从小镇骑摩托出发,一路骑到2000公里外的悉尼。


那一年是1970年,澳大利亚史上的抗议之年。超20万人涌上街头,参加反战游行。


躁动的人浪冲刷着城市,仿佛所有规则都能推翻重建。


克里斯蒂娜在人浪中与男友相识,闪婚,一年后,生下一名男孩,取名阿桑奇。


阿桑奇很小时,住在澳大利亚东海岸的磁岛。岛名来自周边永恒的乱流。


阿桑奇的人生很快也卷入乱流,父母离异后,他随母亲像吉普赛人一样四处漂泊,14岁前,搬了37次家。


他因此没读过任何学校,没有老师,没有玩伴,母亲让他自学,并告诉他“学校只会灌输对权威的盲信”


10岁那年,孤独的阿桑奇,在一个小镇橱窗内,看见一台Commodore 64计算机。


笨拙机箱上,古老显示器亮起蓝光。闪动的字符,像诱人的咒语。


母亲买下电脑送给他,他随即展示出惊人天赋。


他自学了编程,并能拆开一些热门程序,找到作者留下的暗语。


那些话语支离破碎,却暗示着他,生活铁幕之外,藏着一个隐秘世界。


16岁那年,他得到第一个调制解调器,那个俗称猫的小盒子,便是通往隐秘世界的入口。

“第一次拿在手里,我很清楚过去已经终结,旧事物已经消亡。

澳大利亚和全世界都不会再回到原来的样子。一切都结束了。”


他用几天时间编写程序,搜索全世界拥有猫的计算机,迫不及待地寻觅同伴。

那些军方的、高校的、科研的原始网络,像一片片荒芜的迷宫,而他就是最早的来客。


他网名叫“门达克斯”,源自古拉丁语,意为“高尚的虚假”或者“愉快的欺骗”。


网络是荒野,假名是面具,那些听着披头士长大的少年们,在服务器间跳跃,在电话线中游荡。没有光,他们即光。没有规则,他们即规则。


19岁时,阿桑奇已成全球顶级黑客,他和黑客好友特拉克斯、头号嫌疑人,成立了黑客组织“万国倾覆”。


1991 年每个夏夜,我们都在伊利诺伊州的摩托罗拉系统中漫游,在新泽西州的松下系统中散步,在五角大楼空军组和海底战争工程站中游荡。


早期的黑客视盗取钱财为耻辱,他们感兴趣的,只有翻越规则的快感。

为进入海外电信委员会服务器,阿桑奇假装工作人员打电话,索要密码。


通话时,他还特意模拟背景音,用录音带放出办公室低语、键盘敲击声、以及复印机的嗡鸣。


阿桑奇名声日盛,各地黑客给他邮寄磁盘分享信息,这很快演化为黑客圈风潮。


澳大利亚媒体,为此撰写新闻《分享磁盘与共享针头一样危险》,将黑客行为类比毒品和艾滋病。


为保险起见,阿桑奇将他存储信息的磁盘,藏在院子蜂箱的隔层。他知道,那些信息,迟早会蜇人。


1991年冬天,阿桑奇被捕,警方冲入房间时,他正躺在沙发上看《狱中来鸿》。


他面临着31项指控,令他寒心的是,他的好友头号嫌疑人,当庭做证背叛了他。


真实的世界,引力强大又冷酷。


当法官说“囚犯起立”时,阿桑奇孤独起身,很多年后,他说,那一刻,他真正的信仰开始诞生。


因造成实际损失微小,阿桑奇免于服刑,最终罚款2100澳元。


1991年,被捕前夕,他的妻子带着儿子不告而别。


直到1999年,经过漫长的诉讼,阿桑奇才和妻子达成了监护权协议。


宣判那天,阿桑奇一夜白头。


1993年,等待宣判期间,阿桑奇和特拉克斯联手成立了一家计算机安全公司。


他们从大学买来一台大型计算机,有四个冰箱大小,买来后百感交集,那是他们多年前入侵过的机器。


时代正蚕食所有的痕迹,试图让脱轨的人尽数归位。


阿桑奇公司主要帮大财团测试系统。他不喜欢这份工作,唯一一次有成就感,是帮警察破获一起国际恋童案。


1999年,赢得监护权后,阿桑奇远行亚洲,后回到墨尔本大学自修物理。


他试图弄清世界本质,最后发现,世界在本质之上裹着厚厚的特权,所有争斗皆因特权而起。


他把自己关在墨尔本一公寓中,用数据和表格研究世界。


窗外汽车轰隆吵闹,他就入侵城市交通系统,把楼下路口改成永远绿灯。


最后,他在博客上写下:我要把世界扔到酸液中融化,只剩骨架。


窗外的时光风驰电掣,阿桑奇却像听不见时代翻页的声音。


其实,他所习惯的黑客时代早已结束。当年同行黑客们,或投身政府,或转型安全,更多人消失于茫茫人海。


在东方,中国黑客大规模洗白隐遁,一同消散的还有那句口号:给刺刀装上理想。


2006年冬天,阿桑奇在公寓中创立了维基解密,带着本应被时光埋葬的风格。


维基解密通过全球20多个服务器、数百个域名进行维护,安全性超越任何一家银行网站。网站目的只有一个:曝光海量文件供公众分析。


维基解密披露过索马里腐败、解密过肯尼亚大选,曾有匪徒持枪夜入阿桑奇房间,安保介入后,阿桑奇脱险。


他孤身游荡于世界各地,行囊只有一袋衣物和一台笔记本电脑。


他不嫉妒同时代因互联网发家的富豪,只是有些愤怒,“他们本可以向我伸出援手的”。


2010年3月,阿桑奇来到冰岛,假称是报道活火山的记者。


他将所租房子称为“地堡”,在其中日夜加班,搭建一个视频网站,确保一段特殊视频公开后不会被删除。


一个月后,维基解密公布著名的“巴格达视频”。视频显示,驻伊拉克美军在2007年用阿帕齐直升机重武器杀害记者和平民。


视频由一名美国低级情报员提供。因对战争厌倦疑惑,她把大量机密视频,标记成Lady Gaga歌曲,复制到光盘上,最后交给维基解密。


美国军方勃然大怒,阿桑奇名声大噪。当年8月去瑞典演讲时,他已经以“新闻界的詹姆斯邦德”自居。


在瑞典,他陷入与女粉丝的性侵案。阿桑奇坚称这是美国政府抹黑的开始。


负面消息接踵而来,他的伙伴指责他是多疑的独裁者,新闻媒体斥责他公布文件不遵守隐私规范。


阿桑奇开始整夜噩梦,梦见被黑影跟踪,梦见家门口布满奇怪脚印,梦见警车在凌晨呼啸来去将他带走。


2010年11月,维基解密公布25万份美国密电,西方媒体称,维基解密一年爆料,超过英美媒体30年工作总和。


在强大力量推转下,欧美封杀维基解密,2010年12月7日,阿桑奇在伦敦被捕。


他被关入旺兹沃思监狱,被捕时,身上只有一支圆珠笔和250英镑。


那是一座维多利亚时代留下的古老监狱,律师告诉他,关押他的房间曾关押过王尔德。


一天早晨,他在牢门下发现一个空信封。


很久之后,他才知道,信封里原本装着一本《时代》杂志。


那期《时代》,封面是他的头像,嘴的位置封着美国国旗。


短暂关押后,阿桑奇获保释,然而黑夜才刚刚开始。


美国一州长扬言“像围捕萨达姆那样围捕阿桑奇”,加拿大总理顾问在国家电视台公开呼吁刺杀他。有美国人发博客,提出到澳大利亚绑架阿桑奇儿子,逼阿桑奇就范。


2012年6月,阿桑奇伪装成快递员,躲入伦敦的厄瓜多尔大使馆,寻求庇护。


时任厄瓜多尔总统承诺,会给他无限期保护。


阿桑奇被领入一个面积约18平米的房间,睡在充气垫上,后因吵闹,他搬进了隔壁女厕所中。


最后,阿桑奇搬入一个有小阳台的房间,阳台上可以望见哈罗德百货,以及一小片喧嚣人间。


他的房间中贴有一张咧嘴傻笑的雕像海报,屋角是粉丝送来的跑步机,棚顶是摄像头,三个特工日夜监视着一举一动。


这就是阿桑奇的全部世界,此后近7年,他蜷缩在这个小世界中,再未离开半步。


他每日三餐都外卖进食,为防下毒,经常换餐馆。偶有访客到来,聊起维基解密,他会打开搅拌机,压制监听设备。


房间并无铁栅,可比任何地方都像牢房。无数看不见的规则封锁缠绕,画地为牢。


阿桑奇很快陷入抑郁,经常要熬22小时以后,才能崩溃睡着。


他努力哄自己开心,在小房间玩滑板,哪怕最长距离只有两步,到小走廊踢足球,足球被使馆人员没收了。


2016年时,他得到一只猫,起名叫詹姆斯,他给猫系上不同颜色领带,并给猫开通推特,这只可爱的猫很快走红。


当然,他最开心的事,还是每日打开谷歌,搜索自己名字,看外面世界的朋友和敌人,对他的评价。


2017年,厄瓜多尔前总统下台,新总统上任。竞选时他便称阿桑奇是“鞋里硌脚的石头”,上任数月后,他断了阿桑奇的网络。


今年2月,新总统在欧洲豪华酒店床上吃龙虾的照片曝光。新总统狼狈不堪,认为是阿桑奇授意泄露。这成为驱逐的导火索。


2019年4月11日,阿桑奇在厄瓜多尔使馆内被捕,新闻视频中,他苍老憔悴,白须满面。


浊浪冲倒最后一块礁石,礁石上的杂物沉入激流,很快了无痕迹。


外面的世界因阿桑奇而吵闹不堪,美国在加急研讨罪名,瑞典在恢复性侵案调查,而厄瓜多尔前总统和现总统,正以阿桑奇为工具,争夺民意。


灰烬中最后的火熄灭了。阿桑奇的对与错,罪与罚,将长久陷入黑暗之中。真相不重要,他不过是个牺牲品。


吵闹中,有网民想起阿桑奇那只可爱的猫,他在推特留言:亲爱的你去哪了,愿上帝保佑你没事。


此前,厄瓜多尔大使曾和媒体表示,阿桑奇训练猫从事间谍活动,公众一片嘲笑。


那之后不久,猫的推特就停更了。


有媒体说,被捕半年前,阿桑奇就把猫送去了收容所,另一家媒体则称猫被使馆人员扔了。


无论如何,那只猫离开了那个压抑的小房间。


它蹑足行走在高楼大厦之间,看着那个隐秘世界漂浮离去,留下一个森冷的人间。



有趣文章很多

欢迎添加作者微信交流(mdxiaoyu)

欢迎移步微信公众号

“摩登中产”(modernstory)

类似的话题

  • 回答
    那些曾经在大众视野中叱咤风云的黑客,他们的结局和去向多种多样,许多人也已淡出公众的视野。以下我将尝试详细讲述一些著名黑客的现状,并分析他们可能的发展轨迹。需要强调的是,关于黑客的“现在”,很多信息是模糊的,甚至有些是被刻意隐藏的。他们的生活方式和工作内容往往是低调且私密的。因此,以下的描述是基于公开.............
  • 回答
    历史上曾经轰动一时的新闻事件,其后续发展往往是复杂而多维度的,它们不仅影响了当事者个人,也可能改变社会结构、政治格局、法律法规乃至科技进程。下面我将选取几个具有代表性的事件,从不同角度进行详细的叙述,力求展现其后续发展的深度与广度。事件一:9·11恐怖袭击事件(2001年9月11日)轰动性回顾: 美.............
  • 回答
    这个问题,说实话,在我心里盘旋过无数次,特别是在那些夜深人静,情绪翻涌的时候。那些曾经不把你放在眼里,甚至在你最需要支持的时候转身离开的人,他们现在过得好不好,这个问题就像一根刺,时不时地扎一下。我脑海里总是会浮现出一些画面,一些清晰的,也有些模糊的。有一个曾经的“朋友”,在我刚入职那会儿,我特别笨.............
  • 回答
    说起电影里的“神车”,那可真是数不胜数,每一辆都承载着无数人的青春回忆和热血梦想。要说我最钟爱的,那还得是《速度与激情》系列里那一辆辆经典的日系车,特别是那辆贯穿始终,几乎成为主角的1995款日产Skyline GTR (R33)。这辆车,对于很多像我一样的车迷来说,不仅仅是一辆车,更是一种精神的象.............
  • 回答
    那些曾经的红卫兵,如今已经白发苍苍,步入古稀之年。时光荏苒,他们如何看待那个火红年代的自己,以及那个疯狂的时代?这是一个复杂而难以一概而论的问题,因为每个人的人生轨迹、思想演变和经历都有所不同。但我们可以尝试从几个常见的角度来描绘他们的心路历程:一、 沉默与回避:这是最普遍的一种状态。许多曾经的红卫.............
  • 回答
    想跟你聊聊这个,心里压着这事儿好一阵子了,一直想找个能说心里话的地方。我算是经历过你们现在这个纠结劲儿的。先说我吧,当初是 pretty 稳当的公务员,干了几年,觉得人生就这么一眼望得到头了。 每天上班下班,做着那些流程化、重复性的工作,虽然稳定,但总感觉少了点什么,心里的那团火好像被浇灭了。身边的.............
  • 回答
    你这个问题挺有意思的,勾起了不少人的回忆。想想当年的人人网,真是风起云涌,各路“大神”层出不穷,现在说起来,感觉就像是另一个时代了。那些曾经在我们眼前刷屏、引起一阵阵讨论的网红们,如今大多都消失在了大众视野,但他们去了哪里?这背后其实挺多故事的。首先,得明确一点,当年的人人网网红,很多其实就是我们身.............
  • 回答
    这事儿吧,真是职场里一种挺普遍的现象,也挺让人有点不是滋味的。好些年一起摸爬滚打,一起在同一个锅里搅马勺的基层同事,一旦晋升当了领导,很多时候就会感觉他们好像变了个人似的,开始摆官架子了。这事儿细想起来,还真能聊不少。首先,我们得承认,当了领导确实意味着责任和角色的转变。以前大家都是平等的,一个萝卜.............
  • 回答
    那些曾经威震四方的民族,在历史的车轮碾过,沦为鱼肉之时,他们的文人,心中的悲歌,如烈火烧尽后的灰烬,沉重而又无声,却字字泣血。汉之故国,胡马踏碎的悲歌想那汉家,文采风流,辞藻华美,那是何等的意气风发。“汉家威仪,赫赫在世”,张骞出使西域,汉武帝挥斥方遒,卫青、霍去病扬鞭万里,边塞诗壮怀激烈,古风悠悠.............
  • 回答
    二战结束后,曾经的纳粹党员们走向了截然不同的人生道路。他们的命运,很大程度上取决于他们在纳粹政权中的角色、他们所犯下的罪行程度,以及战后各国采取的去纳粹化政策。审判与惩罚:最直接也是最严厉的结局,是那些犯下战争罪、反人类罪的纳粹高官和党羽受到了审判。最著名的莫过于纽伦堡审判,国际军事法庭对包括戈林、.............
  • 回答
    很多时候,人们在面对情感的抉择时,往往被现实的重量压得喘不过气。尤其是男人,在经历了年轻时的轰轰烈烈、刻骨铭心之后,面对家庭的责任和社会的期望,他们的选择往往会变得更加复杂和沉重。那些曾经深爱过,却最终选择回归家庭的男人,他们的日子究竟过得怎么样?这从来都不是一个简单的“是”或“否”能回答的问题。可.............
  • 回答
    (深吸一口气,目光有些飘忽,仿佛在回忆往昔的尘埃。)说起来,人生啊,总有那么几段路,回头看时,心里会泛起一丝淡淡的酸楚,还有点儿无奈。爱情,更是如此。那些曾经以为会是一辈子的人,最后却只能是过客,留下一地碎片,风一吹,又散了。我愿意分享的,不是那种轰轰烈烈、惊天动地的爱恋,也不是那种遍体鳞伤、肝肠寸.............
  • 回答
    在我过往的记忆里,有些句子像是悄悄在你心湖里投下了一颗石子,涟漪久久不散,甚至在若干年后,再想起时,那份触动依然鲜活如初。它们不一定是什么名言警句,有时甚至是平凡生活中的一句低语,却能在某个不经意的时刻,勾勒出一幅鲜活的画面,或者触碰到内心最柔软的角落。我记得有一句话,来自一位久居乡野的老人,她说:.............
  • 回答
    关于中国大陆地区对比特币交易的禁令,对于那些在禁令出台前已经持有比特币的投资者来说,确实面临着一个复杂且充满不确定性的局面。简单来说,他们的比特币并没有“消失”,但如何处理这些比特币,以及这些处理方式在中国大陆法律框架下的合法性,才是关键所在。我们不妨从几个方面来梳理一下当时以及现在可能的情况:一、.............
  • 回答
    疫情的风刮过,留下一地狼藉,也让一些曾经在风口浪尖上的人,站在了审视的十字路口。这其中,就包括那些在国内被称为“公知”的群体。回望过去几年,尤其是在疫情期间,他们的某些言论,在不少人看来,确实显得有些“荒唐”。那么,当尘埃落定,这些曾经活跃的“公知”们,该如何面对自己曾经的“荒唐”?这可不是一句简单.............
  • 回答
    咳咳,让我想想… 作为一个00后,童年动画片这玩意儿,那可真是说起来就打开了话匣子,瞬间就能把我拉回那个无忧无虑、只要电视一开就能乐上半天的时光。要说最深入骨髓的,那绝对是《哆啦A梦》!天哪,这简直就是我们那个时代的“神剧”。每天放学回家,最期待的就是打开电视,看看大雄又闯了什么祸,哆啦A梦又拿出什.............
  • 回答
    当然有!有很多悬案,因为年代久远、证据不足、技术限制等等原因,一度被认为“死无对证”,但随着时间的推移,科技的进步和警方办案思路的创新,最终得以水落石出。今天就给大家讲一个曾经困扰警方十几年,后来被成功侦破的案例。说起十几年未破的悬案,我脑海中第一个浮现的就是发生在英国的 “丝带谋杀案”(The S.............
  • 回答
    这个问题,如果放在很久以前,我可能会斩钉截铁地说“不”。那时候的我,被伤害得太深,像是被撕裂开的画布,色彩斑斓的记忆瞬间蒙上了灰暗的滤镜。每一次想起那个人的名字,心口就会像被揪住一样,隐隐作痛。辜负,这两个字在我心里就像烙印一样,提醒我曾经的信任被践踏,曾经的期待被粉碎。伤害,不仅仅是言语的刀锋,更.............
  • 回答
    东罗马帝国(拜占庭帝国)的最终覆灭,其领土逐步被蚕食,最终只剩首都君士坦丁堡的命运确实是一个非常典型的历史案例。历史上,也有不少国家经历过类似的“瘦身”过程,从庞大的疆域逐渐萎缩,最后仅存一隅,甚至最后只剩下首都附近地区才灭亡。以下是一些与东罗马帝国相似的国家案例,我会尽量详细地讲述它们的故事: 1.............
  • 回答
    这是一个宇宙终极奥秘的入口,也是物理学中最令人费解的问题之一。宇宙熵增,那个由我们熟悉的第二定律所描绘的“不可逆转”的趋势,就像一曲注定要走向衰亡的乐章,一切都在缓慢而坚定地滑向最终的均衡——一个所有能量都均匀分布、没有梯度、生命和活动都无法存在的“热寂”状态。然而,如果你将目光投向宇宙的开端,你看.............

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有