我记得刚刚读研究生的时候,跟着导师出门诊,经常碰到农村的病人,他们大多都有一个特点,就是病情诊断清楚以后不会马上住院,都会先回家
我印象最深刻的一个就是56岁男性病人,因为右上腹疼痛挂号看诊
导师问完病情以后,直接告诉我肝癌三项检查:彩超,肝功能,甲胎蛋白
而我就把老刘叫到我旁边给他开好了检查,然后告诉他先去收费处缴费,然后二楼做彩超,一楼采血,说完就赶紧让他去检查了,说不定做完彩超在上午结束门诊之前还能看到他的结果
果然,在十一点的时候,他拿着彩超结果回来了,然后导师看了一眼他的彩超结果,直接告诉我说给他开增强核磁,我看了一眼超声报告单,上面写着:肝内低回声肿块,考虑肝CA
然后我就给他开了增强CT,告诉他交完费以后拿着申请单到一楼CT室去预约,结果出来再来门诊,或者直接去外科楼12楼病房找也行
不过,我在病房并没有等到他
再见他的时候,已经是下一个周的门诊了,轮到他的时候我也没有认出来,但是当看到他的彩超报告的时候就想起来了
他说他的CT做完了,现在来看看是啥情况
导师看完片子没有说话,就问他家属有没有来?
他说没有家属,就他自己
导师就显得特别为难
他好像也看出了导师的为难,就说到:主任您就告诉我就行,我不怕,能治我就治,不能治我就回家
他说的跟冷静,没有一丝惶恐和不安,仿佛在说病人的病情一样
导师看了看,也没办法,就只好告诉他说他得的是肝癌,需要手术,而且要尽快手术
他听了后沉默了一下,然后问了一个问题:做手术要多少钱?
这个问题几乎是每个病人都会问的,导师回答说:五万左右,一般就够了!
然后他想了一下说,五万块钱可以的,如果超过6万我就不治了。但是我暂时还不能住院,我得先回家卖大豆,我算了算今年大豆能卖八万块钱,五万用来手术,剩下三万给家里人留着,卖完大豆我就来住院手术
导师说可以,但是要尽快
然后他答应着就回家了
这种情况我们见多了,说是回家准备钱来手术,但是大多都不会再回来了,因为那时候一听说是肝癌都直接放弃了,而且五万块钱对于农村来说还是一大笔钱,所以我们也没当真
一周后,他果然过来住院了,然后就安排了手术,手术很顺利,术后十天出院,总费用四万六。
但是从那以后,却再也没见过他回来复查
后来两年以后,我因为需要收集病人资料做回访的时候,家属告诉我说病人半年前去世了,去世之前再也没有去过医院
说到这个又想起了第一个死在我手里的一个病人……emmm
(那段时间是真的有毒,一周时间管床病人送走了9个……)
肝癌晚期,姑息治疗,每天抽不完的腹水…意识模糊。
有天查房,这病人突然清醒了,坐了起来,和家属在病房里居然正常交谈,我以为这个患者病情可能有点好转,但是老师说这病人可能马上没了。
当天晚上刚到下班点,还没来得及脱白大褂,就报告该患者出现大出血。静脉通道上了几个,血压和氧饱和还是肉眼可见的下降,大出血一直出,从床单一直滴到地上,没几分钟,就从深红色变成浅红…………
最后心脏停搏,我们每摁一下,嘴里也会溢出浅红色的液体………
按照要求按了半小时,当然,都知道这半小时只是按照要求进行的。人还是软的,已经没了体温,我愣了一会儿,这就是死亡么…皮肤有点灰白可能是灯光的原因,腹部还是鼓胀,不过已经不像生前肿的那么透明。
手套上白大褂上都有浅红色的血渍。
家属来了后,没有想象的哭天喊地,很安静,送走了病人。
那天晚上一夜没睡,第一次感到生命是如此之轻
2021-3-9更新
还有个病人,记忆也很深刻。
90岁的老奶奶,转移性小细胞肺癌,她自己也知情,自己时间不长了。
同样也是姑息治疗,镇痛为主。那个老奶奶神志一直非常清晰。儿女每天都会来探望她。
她自己一直不太想治疗,经常在值夜班时候来办公室和医生聊天,其中记忆很深刻的就是
“我活够本了,一群不孝的,一天这不准那不准,活的真的没意思,烟不让抽酒不让喝。”
嗯……
后面大半个月,老奶奶经常来值班室找我们几个抽烟的男生蹭烟,基本是家属一离开就跑过来。(咳咳,全院禁烟,请勿尝试)
没多久之后,老奶奶每天都叫痛,下不了床,吃东西也很难受,也走不动路,坐着都只能颤颤巍巍,某次值班让护士拉铃,把我叫了过去,我以为有什么紧急情况。结果只是让我给她带一瓶酒。
随后在她的怂恿下,我们在病房烟酒整了起来……(被护士发现了TAT)
第二天休假,第三天回到医院,得知老奶奶已经走了,睡梦中离开的,很平静……
我也得了个记大过,罚款500,让本不富裕的我差点吃不起泡面。
如果能重新选择,能回到那时候,我还是会在病房和她烟酒整上,我知道我做的不合规,但是我觉得自己没做错……
这个病人让我真正理解了,生命不仅仅在于长度,也感叹,国内对癌症晚期患者的真实需求是不是漠视了一点,他们或许并不想活多久,只是想在走之前在快乐一点…
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有