怎样看待《读者》张悦然的文章“高铁是快，快到破坏了回家这件事应有的形式感”？

整篇文章里我并没有看出这样的意思，反倒是觉得《读者》断章取义的功夫的确一流。

当然，这也是《读者》的传统艺能了。

所谓“高铁是快，快到破坏了回家这件事应有的形式感”，源头是这句话：

是不是太近的缘故，近到破坏了回家这件事应有的形式感？火车一再提速，我却离家越来越远。

很显然，这是一个问句。

然而，在文章的最后，作者也给出了自己的答案：

旧时的离别具有一种美感，想来是与悲伤的质感有关。
离开之后，两个人各自待在自己的悲伤里，那是一种隔绝的悲伤，它完全是自己一个人的事，关在身体里冲来荡去，无法让对方知道。
总之，火车已经不再像从前一样，是一种沉重的、让人感到难过的事物。
这个词的属性已经改变了，变得平淡而日常。
这样想一想，在“火车”这个词失去了它所负载的情感重量的时候，那座老火车站适时地死去，变成记忆中的文物，或许也是一种合理的命数。

在这里，张悦然一边说“旧时的离别具有一种美感，想来是与悲伤的质感有关”，但后面笔锋一转，却说“火车已经不再像从前一样，是一种沉重的、让人感到难过的事物”。

因为不必担心久别，千里转瞬即至，所以高铁时代自然也就没了那种略带悲伤的美感。而随着高铁的开动，老火车站的消失，也就成了一种“合理的命数”。

你可以不认同这个观点，但作者既然已承认了老火车站的消失是合理的命数，所谓“高铁是快，快到破坏了回家这件事应有的形式感”，自然也就不成立了。

另外，高赞答案 @方孔圆楔 也已经提到，这篇文章原本的名字叫做《旧时的别离》，并且刊载在读者杂志的时候，就叫这个名字。只不过《读者》的新媒体编辑在重发这篇文章的时候，起了另一个名字。

要说恰流量这事，也属实让《读者》玩明白了

人岁数大了有个好处，就是某些人企图把某一个时间段进行扭曲的时候，我不用看什么报纸，也不用看什么期刊，仅凭记忆就知道他在胡扯。

90年代末，我来武汉上大学，最痛苦的事情，就是过年回家。

先说买票，那会可没12306，所以你得自己去买，买票有两种方式，一种是火车票代售点，一种是直接去火车站买票，你得提前很多天去，不然就是没票，而且没有任何简洁的办法，从茶山刘到火车站那可是要时间的，那会还没地铁，公交从茶山刘奔到火车站，1个半小时没了。

现在的武昌火车站是新建的，过去老武昌火车站那真是龙蛇混杂，你刚下车，就有人问你要不要住宾馆，还有人问你要不要不可描述的服务，还有小孩子过来直接抱着你的腿问你要钱，还有不知道什么人来兜售不知道什么的东西。

你穿过这些乱七八糟的玩意，来到火车站，然后迎接你的是巨长的人龙，有时候排队还不好好排，插队是平常事，经常因为插队打架。

你要非常清楚的知道你要坐什么车，所以你必须实现买好出行的火车时刻图，3块钱一张，就一张纸而已，因为你问的时候，经常有这种对话：

售票员会告知你：XXX票没有了。

你：XX号到XX的火车还有吗？

售票员开始敲电脑，然后说出一些你陌生的路线。

你不知道这些车到底是什么情况，所以你不回家了？不可能啊，后面还有一堆人在催你快点，你只能硬着头皮买。

过了一些天，到了启程时候了，你终于见到这辆火车了，好嘛，长途，脏的要死。

人挤人，运气好的，你有个座，没座也是正常情况。

没座就没座吧，无非就站几个小时。

你以为你站的安稳？每隔一段时间就有个小车子推出来到处售卖。

火车上都挤成饼了还要给它让路。

烟味，尿骚味，体臭味，乱七八糟的味道往你鼻子上涌。

火车站那厕所你敢上？憋着吧。

你早就知道你浑身脏兮兮了，忍着呗，不忍着又咋办？

看风景？别扯淡了，车上挤车啥样了你还看风景？心里祈祷着快跑完。

等下车那会都精疲力尽了，随便打个车赶紧回家洗洗才是正经。

仪式感？噗……

中国诈骗犯最多的省是台湾，那个酸臭文人最喜欢的最怀旧的，那个所谓保留了中华传统，所谓最美风景是人的，还使用文人最爱的用的怀旧繁体字的，出了他们同类龙应台的台湾省，呵呵，文人就是文人，还以为垄断什么呢？

评论区来了胡汉三，哈哈，都不装给你带来皿煮了，直接玩高人一等了，纸糊不是整改了吗？这帮人没被整改？你我怕误伤友军，以为是开玩笑，点进去一看，只能说一句，汝母善守寡........

小资的矫情。

而且这事和高铁关系不大，因为飞机更快。

本质上仪式感这种事是基于不可逾越的鸿沟带来的距离感，但生产力发展从两个层面上改变了这一现状，高铁只是其中的一点。

一，过去的远离，那是要花钱买电话卡，在每周固定几次打电话的，还要注意费用，然后在几年时间里，从功能手机，到彩信，到电脑视频电话，到智能手机和3G，到4G5G，微信视频，基本上前后就十几年时间，彻底打破原本的交流障碍。

二，过去绿皮火车几百块那可能是好几天甚至一个月的生活费，绿皮火车本身还得跑上十几小时甚至更长时间，现在动车也就几百块速度也快，更不提飞机比火车更快，甚至有人跨城上班。

社会现状已经发生了变革，还抓着以前的仪式感不放，说好听了是怀旧，说不好听了就是矫情。

那现在聊回家的仪式感这事能不能聊？能聊，但不能聊距离，得聊时间，现代人工作忙碌，距离根本不是事，难得的是假期。

有时候好不容易请了假，休息的时候还要远程处理工作内容。

交流和交通的变革改变了生活和工作的方式和界限，欢迎来到现实世界。

我觉得吧，破坏回家的仪式感的是微信视频。

隔三差五就和家里人视频，这有啥仪式感啊。

第一次见到主动申请加入高铁黑名单的。

也还好，比她再去欠几个亿成为老赖强

大一大二的时候，最痛苦的事情就是在北京结霜的清晨，站在车票代售点的门口，当一回“狂站士”，一点点在队伍里挪着，也不知道到了自己有没有票，脚趾头常常冻到麻木需要原地蹦，等到上车了，在绿皮车上几乎一夜无眠，到了地方又是一个油腻困倦，手指冰凉的清晨，啥也不干只想把浑身衣服都脱了塞进洗衣机里，痛快洗个热水澡。

自从通了动车，有了12306，就再也不用那么难受了，买到没座也不用担心，动车远比硬座车厢整齐干净，在车厢连接处穿厚点，多带一件外套垫在屁股底下，伸直了腿坐着比有座还舒服，没几个小时就到家了。

我不知道2017年的张女士到底在感怀点啥。

倒是文章里面有一句说给刚离开的人发微信，而不是站在原地消化离愁别绪，

我觉得说的挺好的，里面有点可咂摸的地方。

微信让现代人什么都太轻便了，

比如过去人和人要说几句话，

写封手札起码要斟酌一下，

再不济也有个顿首二字。

好像宝岛现在还保留着这套抬挪的系统，钧鉴台鉴之类的词依旧在用，给人一种不属于时代的“过时”感觉，

砍到太干净真的没关系么，我觉得是有的。

太多人讲话不假思索了，做事太容易。

微信一点，甚至一段语音撒手就发出去了，也不管自己过没过脑子，听的人乐不乐意听，

领导对下属随便安排个事情，管你休不休息，随便安排个差旅，管你乐不乐意，反正交通四通八达，飞机高铁动车，员工在规定时间到达某地是本分。

不管加班到多晚，网约车是随便能打到的，那就半夜再下班好了，几十块的事情，公司付得起。

大家一起卷到万家灯火都熄灭也不是不可以。

交通快了，便捷了，当然是好事，

但什么都没遮拦，人对人的意思传递得太便利，有时候也不是什么好事。

交通的便利是怎么变成情绪的不“狂烈”的，这里没说明白。

如果她能把这一层意思写得再清楚点，那也不失为一篇水得有点水平的散文，

如果大家一年有一个月的带薪假，在家里结结实实住了一个月，我想不管是磁悬浮的轨道还是核聚变高铁的站台，15分钟从济南到北京，那父母离别儿女的时候，离情也都是真挚的，是狂烈的，

因为待的实在是太久了，妈妈就差放烟花庆祝了：”这小犊子终于滚蛋回北京上班去了，不用给她做饭洗衣服了，终于可以打麻将去了……”

所以到底是什么造成了她们的感慨，张女士们从来不去想，只会非常熟稔地写自己敏感纤弱的视神经和脑神经都觉察到了什么，感悟到了什么，还停留在非常初级的写作阶段。

读者体的一大特色就是用一只眼望着过去，一只眼看着自己，中间是漫长的虚无。

把自己当成了在田野里蹁跹起舞的王下采诗官，只会比兴比兴比兴，像个聒噪的布谷鸟一样叫个没完，顺便展示自己漂亮的羽翼，如此几百年过去，陈胜吴广都快走到大泽乡了，

你还在那翩跹。

有幸坐过一次哈尔滨到广州的绿皮车，我要好好说说这一路的仪式感。

90年代，具体哪年记不清了，只记得那时候哈尔滨没有西站广州没有南站。

凌晨迎着刺骨的寒风坐公交到达哈东站。背包里装满了热馒头，商委红肠。挎着行军水壶里面是刚沏的茶叶水，在没遮没挡的月台跺脚二十分钟，终于在水壶已经可以玩舔一下是甜的恶作剧的时候，火车允许上了。

上了车，暖和——那是不可能的，始发站火车还刚清洁过，地面在我们的万马齐喑下已经成为平衡测试台。用实力讽刺了清洁工的无能，等等我桌下咋还有个泡面盒呢，你们清洁也糊弄是吧。

此时三天两夜的旅行仪式已经开启。

火车缓缓的启动了，在冰窖中的我们都把南方的阳光当做精神寄托，虽然很快我们就会后悔。

吭哧——阿城到了

吭哧——尚志到了

吭哧——亚布力到了

盒饭瓜子饮料矿泉水，合着半天过去了我们还没出哈尔滨是吧。好在身体啊——习惯了。

火车依然在慢悠悠的前进，窗外除了白茫茫的一片，还是白茫茫的一片，车内三三两两聚堆开始扯荤段子打发时间。

就是那些买无座票的能不能有点素质，打架去吸烟区。

四平到了，停车五分钟。突然想起这里熏肉大饼不错，下车直奔小摊，乖乖，五块大洋一个。咬着牙买了一个尝尝，笑死，根本咬不动。饼皮至少是三级防割起步。好像看出我的不满，小摊老板拿眼睛撇了一下地上的几个暖水瓶，示意我套餐要一起服用。

回到车上，得，这回我也得无素质了，我们三人的座位被某个无座大哥一躺。把我们的红白蓝编织袋扔地上和雪泥水为伴。好在我们都是有素质的人把对方轻轻拿起来放地上。

后面其实记忆比较淡，除了北戴河和长沙以及到广州前可能有点印象其他可能只能楞编了。先写到这吧。

这就是典型的代沟了。

我这代人小时候还是有过年的概念的，不像现在，到处再说没年味，过年就是旅个游。

我至今还在回忆小时候过年的味道，也就是所谓的年味。

一大家子人，大人在一起，做菜的做菜，炒糖的炒糖，出去压马路的压马路。

小孩子们嘻嘻哈哈，打打闹闹，看电视打游戏机吹牛皮放烟火炮仗。

现在，人少了，烟花炮竹没有了，小孩子们……也没有了。

你以为是长大了的原因，其实并不。

是因为仪式感的来源，被掐断了。

人，是需要一点仪式感的。

过年，回家，耗费半天时间，就是这种仪式感的组成部分。

高铁当然是好的，但当你的人生当中缺少了仪式感以后，

你一定会在未来的某一天，像这篇文章的作者一样，怅然若失，又说不上来到的缺少了什么。

作者的重点，根本不是火车愈来越快，而是后半句：他离家越来越远。

他的家在哪里？

在仪式感里。

不要笑，我们所有人的家，都在仪式感里。

父母，妻儿，亲情，感情，都是要仪式感来维系的羁绊。

为什么现在圣诞节那么流行？

为什么洋节流行？

因为洋节的仪式感，很显白。

斋戒，沐浴，外国人都休假了在单位里没事了，

不需要老母亲，不需要儿时的玩伴，

不需要因为时间空间问题无法陪伴在你周围的各种人，

只需要你的爱人或者孩子，吃一顿大餐，买点小礼物，

这种仪式感，廉价而令人满足。

而春节……太贵了……

贵到了我们普通人，出不起那个代价。

走路回家吧。这样仪式感直接提莫的拉满