《百年孤独》究竟讲了些什么？为什么读起来如此晦涩？ 第1页

《百年孤独》发表于1967年。

据说马尔克斯老爷子是在开车带家人去海边度假的时候一拍方向盘有了写作思路，撂出一句：“爸爸要回去写书了！”便结束度假，回家闭关18个月在节衣缩食中完成了这部蕴酿多年的创作。

1

从勾起读者阅读兴趣这个角度来讲，《百年孤独》这个名字可能真的不怎么样。猛地一看，又是百年又是孤独，跟我有什么关系？我又没百年，好像也不太孤独，不看。

听说是名著，那仔细看看好了。仔细一看：

多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。

奥雷里什么？奥雷里亚诺。

什么里亚诺？奥雷里亚诺。

奥雷里亚诺什么？布恩迪亚。

奥雷里什么布兰妮？奥雷里……算了别看了。仔细一看还不如猛地一看。

放过名字不说，这本书讲了什么呢？用1971译作《一百年的孤寂》那个封面粉嫩的版本来说，这本书讲述了：异域的故事，跟一些魔幻现实主义的事实。

……？？？

你再说！你再说！你再说！我这一耳刮子下去你可能会死！

《百年孤独》的“百年”，是布恩迪亚家族的百年，从第一代布恩迪亚到第七代布恩迪亚之间，这个家族长达一个世纪的历史。

《百年孤独》的“孤独”，是布恩迪亚家族的孤独和家族以外的孤独，也就是所有人的孤独。

2

从宏大的隐喻来讲，小镇马孔多由第一代布恩迪亚开拓、创建，在蚂蚁吃掉第七代布恩迪亚时被飓风从世界上抹除，马孔多就是整个人类文明社会。

这个社会也有由生到死的过程。在这个过程中，每一代布恩迪亚都在“个人的奋斗”和“历史的进程”的交互作用下上演着一出出、一幕幕。这一出出、一幕幕随时在发生，又随时在消亡。

眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了。

发生如何？不如何。

消亡如何？不如何。

有谁在意吗？或者说，有谁能在意呢？

多年以后，面对行刑队。奥雷里亚诺·布恩迪亚上校所怀念的，是父亲带他去见识的“冰块”，而不是三十二场失败的武装起义，不是与十七个女人生下的十七个儿子，不是十四次暗杀，不是七十三次伏击，更不是正在发生的一次枪决。

上校衰败的余生，在铸造小金鱼、融化小金鱼的循环往复和徒劳无功中变得稀薄，稀薄到消失于家人的视线、稀薄到生命悄无声息的湮灭、稀薄到第六代的布恩迪亚询问马孔多居民的时候，他们已经遗忘了上校和他的家族。

第六代布恩迪亚也叫奥雷里亚诺，上校是他的曾曾祖父，第二代布恩迪亚。

3

从小一号的隐喻来讲，马孔多即是哥伦比亚，或者拉丁美洲。马尔克斯预言了这片土地的未来，在已发生的和未发生的许多次内战和变革之后，哥伦比亚和拉丁美洲也会消亡，而在它们走向消亡的路过程中，许多事、许多人都以更快并且越来越快的速度发生和消亡，直到最后飓风带走一切，把所有发生过的都干干净净地擦掉。

孤独就是存在的终将不在，存在的只是存在本身。你问意义和目的，不好意思，这个还真不存在。

按人头来平均，布恩迪亚家族的一百年过得太匆匆，但每一代、每一个又都赖在字里行间。把书翻出老远，他们还是要把拗口的西班牙语名字当作主语，做点儿什么。

第一代布恩迪亚全名何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚，充满好奇心和战斗力，对吉普赛人梅尔基亚德斯颇为虔诚。于是当吉普赛人周游世界死于新加坡之后，又重新复活，回到何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚在马孔多的新家写下羊皮卷，预言整个布恩迪亚家族的命运。

吉普赛人预言了什么呢？天机不可泄漏，这个死而复生的吉普赛人说：“不到一百年，就不该有人知道其中的含义。”

在阿尔卡蒂奥撬开他的嘴之前，老吉普赛人又死了一次，不过他留下了灵魂存档，以便指导后来的布恩迪亚破译羊皮卷。

4

阿尔卡蒂奥疯了以后，被十个人按倒，十四个人捆起来，二十个人绑到了树上。跟树一起生长，一起经受风吹日晒。说别人听不懂的话，像树一样，被家族忙里忙外的人遗忘。他死去的时候，“无数的小黄花（故事的小黄花，误）如细雨缤纷飘落。花雨在镇上落了一整夜，这静寂的风暴覆盖了屋顶，堵住了房门，令露宿的小动物窒息而死。如此多的花朵从天而降，天亮时大街小巷都覆上了一层绵密的花毯，人们得用铲子耙子清理出通道才能出殡。”

乌尔苏拉是阿尔卡蒂奥的妻子，她活了一百一十五到一百二十二岁，具体是多少她自己也算不清楚。她死的时候只有胎儿大小，为布恩迪亚家族奉献了一生的她，在彻底瞎了以后还不愿承认自己的无用，“她暗中记下东西的位置、人们的声音，继续凭记忆‘观看’患白内障后看不到的事物”，“没有人觉察到她的失明”。

在马孔多那场长达四年十一个月零两天的雨还没停的时候，年幼的第六代奥雷里亚诺·布恩迪亚和阿玛兰妲总是把乌尔苏拉“当作一个陈旧的玩偶在角落里拖来拖去，给她披上花布条，往她脸上涂满油烟和胭脂，挂上蜥蜴和蟾蜍干尸、念珠和阿拉伯人的古旧项链”。雨停之后，乌尔苏拉才发现这一切，她难过地哭了一场。

奥雷里亚诺和阿玛兰妲，一个抓脖子一个抄脚踝把乌尔苏拉抬了起来。

“可怜的老老祖母，”阿玛兰妲说，“她死了。”

乌尔苏拉大吃一惊。“我还活着！”她说。

“你看，”阿玛兰妲说着，强忍住笑，“都不喘气了。”

“我在说话呢！”乌尔苏拉叫道。

“连话也说不出，”奥雷利亚诺说，“像只小蟋蟀似的死了。”

于是乌尔苏拉在事实面前屈服了。

葬礼那天中午极其炎热，连飞鸟都昏头昏脑像霰弹一般纷纷撞向墙壁，撞破铁纱窗死在卧室里。家庭主妇们为清扫死鸟累得筋疲力尽，男人们用小车推着倒进河里。

5

何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚和乌尔苏拉是表兄妹。

为了避免生出长着猪尾巴的孩子，乌尔苏拉穿了一年半的贞洁裤，直到阿尔卡蒂奥听到了“他没本事”的流言，他用长矛洞穿了说话那人的喉咙。而后阿尔卡蒂奥和乌尔苏拉一夜未眠，在床上嬉闹直到破晓，任凭夜风吹过卧室，吹来死者亲属的哭号。

他们生下了第二代布恩迪亚：尺寸惊人的阿尔卡蒂奥、以及后来成为上校的奥雷里亚诺，他们和同一个年纪足够当他们母亲的庇拉尔分别生下了第三代的布恩迪亚，也叫阿尔卡蒂奥和奥雷里亚诺。

第二代布恩迪亚还有阿玛兰妲，以及家族收养的喜欢吃土的丽贝卡。他们爱上了同一个人，但谁也没嫁给他。阿玛兰妲终生未嫁，丽贝卡嫁给了跟随吉普赛人流浪多年又重新归来的阿尔卡蒂奥，她的哥哥。

第三代布恩迪亚中的阿尔卡蒂奥不知道庇拉尔是她的生母，他想要占有她，但她为阿尔卡蒂奥准备了另一个选择，年轻的桑德索菲亚。阿尔卡蒂奥和桑德索菲亚生下了第四代布恩迪亚：美人儿蕾梅黛丝、阿尔卡蒂奥第二和奥雷里亚诺第二。

6

2020-3-26更新，po一个小姐姐的评论。这个回答晾了好久，我就不改啦~

(讨论+1)

蕾梅黛丝的名字来自于奥雷里亚诺上校爱上的那个天使般的小女孩儿，那个小女孩儿死于阿玛兰妲用来毒害情敌丽贝卡的咖啡，或者说死于阿玛兰妲对丽贝卡婚礼失败的祈祷。蕾梅黛丝的美令人恐惧，她对世俗漠不关心，也对因他而死的人漠不关心，她在一个午后被床单卷裹着飞离地面，“永远消失在连飞得最高的回忆之鸟也无法企及的高邈空间”。

阿尔卡蒂奥第二和奥雷里亚诺第二是双胞胎兄弟，他们长得一模一样，心有灵犀，而且，似乎在很小的时候暗中交换了名字。在布恩迪亚家族，所有叫奥雷里亚诺的都性格孤僻，但头脑敏锐，富于洞察力；所有叫阿尔卡蒂奥的都性格冲动，富于事业心，但命中注定带有悲剧色彩。唯一无法归类的就是这对双胞胎。

奥雷里亚诺第二与费尔南达生下了第五代布恩迪亚：何塞·阿尔卡蒂奥、蕾梅黛丝和阿玛兰妲。

其中的何塞·阿尔卡蒂奥挖出了乌尔苏拉为等待失主而埋下的三袋金币，被小镇的四个坏孩子按在水池中淹死。

蕾梅黛丝也叫梅梅，她和巴比伦生下了第六代布恩迪亚：奥雷里亚诺。

梅梅与巴比伦总是偷偷幽会，最后的那一次幽会，巴比伦正在揭开屋瓦进入浴室，他被守夜人一枪撂倒，卧床不起，孤独至死。梅梅从此敛口，在修道院终其一生。

7

第六代的奥雷里亚诺和阿玛兰妲年岁相差无几，正是他们在漫长的雨季里，把蜥蜴和蟾蜍干尸挂在乌尔苏拉这位老老祖母的身上。在布恩迪亚家族那座一百多年的老房子中，他和阿玛兰妲生下了第七代奥雷里亚诺·布恩迪亚，一个长着猪尾巴的孩子。

第七代布恩迪亚出生的时候，阿玛兰妲下身血如泉涌，二十四小时后泉源枯竭。奥雷里亚诺带着丧妻之痛奔出家门，再回来就看到了他的孩子“只剩下一张肿胀干瘪的皮，全世界的蚂蚁一齐出动，正沿着花园的石子路努力把他拖回巢去。”

奥雷里亚诺僵在原地，不仅仅因为惊恐而动弹不得，更因为在那神奇的一瞬，梅尔基亚德斯留下的羊皮卷的终极密码向他显明了意义。

他看到羊皮卷卷首的提要在尘世时空中完美显现：家族的第一个人被捆在树上，最后一个人正被蚂蚁吃掉。

老吉普赛人留下的羊皮卷上书写了关于布恩迪亚家族的全部预言，或者对于第六代奥雷里亚诺来讲，这是家族的全部历史，其中包括马孔多被飓风带走的当下。

8

《百年孤独》的时间主线很简单，马尔克斯以布恩迪亚家族这一整体为核心，细数了在第一代布恩迪亚一直到第七代布恩迪亚之间的寒来暑往、人事兴衰，这一家族的兴衰，便也是小镇马孔多的兴衰。

这条长达百年的时间主线，被一个个家族成员的生老病死切割，又错落着重叠在一起，叠成厚薄不均的一百年。马尔克斯从时间的这头开始，一下是一下地竖着切下去，把家族某个人生命的某一段像切片一样剔出来，顺带牵连其他人的血肉。

有时候牵连得多了，就来上一句“多年以后，谁谁谁如何如何”。之所以小说用上校来开头，正是因为第一刀刚好切在何塞·阿尔卡蒂奥带他去见识冰块得那个下午。

9

《百年孤独》这部小说的阅读体验极佳，魔幻诡谲。

首先书名就是这样，初看像是某个老不死的悲催爱情故事，读完任由布恩迪亚家族的百年风云在脑子里起起落落，还真是百年孤独。

其次是阅读体验，仔细想想，成就马尔克斯大师地位的作品，怎么可能会错？情节、结构、语言，还有夸张、魔幻的种种，处处都是兴味。

最后是“孤独”，小说中有许多直言孤独的地方，布恩迪亚家族的每一个人都经历过一个又一个的孤独时刻，就像我们所有活在世上的人一样。其实在阅读过程中，这些孤独大都没那么起眼，但也有那么些个时刻，比如何塞·阿尔卡蒂奥被绑在栗树下风吹雨淋好多年、奥雷里亚诺上校在小金鱼的重复熔铸中终其一生、乌尔苏拉瞎眼多年却一直不被发现、蕾梅黛丝不留世俗随风飞去、丽贝卡幽居暗室几十年化作干尸、阿玛兰妲经历两次深刻爱情却终生不嫁、桑德索菲亚为家族操持一生却又从来不被注意到、费尔南达为了家族名誉努力奋斗最终只能眼睁睁看着巨大的宅子破败、第六代奥雷里亚诺丧妻丧子又不得不独自面对家族的百年历史……仔细想想，孤独蚀骨。

10

对了，第六代奥雷里亚诺并不清楚自己的身世，他以为阿玛兰妲·乌尔苏拉只是他的青梅竹马，殊不知这是他的姨妈，更不知家族中的先例：近亲结婚生下了长着猪尾巴的孩子。

第七代奥雷里亚诺是一个世纪以来第一个在爱情中孕育的生命，然而，然而逃不过家族的宿命：带着自己的猪尾巴，被蚂蚁吃掉。

如果说要给这部小说换个名字的话，就叫《乱伦禁忌》好了，毕竟家族的起点，是何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚不信邪，强拆了既是妻子也是表妹的乌尔苏拉的贞洁裤，而家族的终点，则是第六代奥雷利亚诺与姨妈阿玛兰妲生下爱情的结晶——一个长着猪尾巴的孩子。

爱情方得结晶，飓风开启毁灭。

孤独什么的，百年恐怕不够。那是抗拒不来的宿命，从人类历史的起点，直至终点。