金庸要是真的不是帅哥,为什么会写出《神雕侠侣》?
金庸要是真的不会武功,他为什么会写出《神雕侠侣》?
金庸要是真的家境显赫,他为什么会写出《神雕侠侣》?
金庸要是真的花心大萝卜,他为什么会写出《神雕侠侣》?
金庸要是真的喜欢16岁的小姑娘,他为什么会写出《神雕侠侣》?
恩爱是一件非常复杂、非常有深度的事情,并不是像童话里那样,或者诸如网络社区上面晒出的扁平化表达那样。我感觉题主应该年纪不大,涉世未深,特别是对于男女情感问题,应该还没有什么特别深刻的体验,这才会产生“钱钟书对女生的小心思很了解,(理所当然地)就不应该跟自己的伴侣很恩爱”这种印象。
两件事情的关系,实在是风马牛不相及。
先说头一件,以《围城》的表现,钱钟书对女生的小心思很了解吗?
我以为这可能是作者惯常用的“评论性口吻”,误导了你。
《围城》的惯常叙述口吻都是评论性的,有时候几乎失于油滑。对涉世未深者而言,这种抖机灵很是受用,乃至于经常会有一种一窥世界真相的感觉。但真正写世情的高手断不会这么做。一则他们真的非常懂人情世故,能够将曲折的心思,层层的隐衷,都揣摩到,二则他们的笔法更高超,不会直接说教,或者靠隽语糊弄读者。
关于写小说,有句诗可以形容笔法的好坏:鸳鸯绣出从君看,莫把金针度与人。让人看,应该看花团锦簇的文字,看人情世故怎么在生活场景里表现出来,在人物行为里表现出来,这才是佳品。
我们看一下《围城》的选段:
赵辛楣对方鸿渐虽有醋意,并无什么你死我活的仇恨。他的傲慢无礼,是学墨索里尼和希特勒接见小国代表开谈判时的态度。他想用这种独裁者的威风,压倒和吓退鸿渐。给鸿渐顶了一句,他倒不好像意国统领的拍桌大吼,或德国元首的扬拳示威。幸而他知道外交家的秘诀,一时上对答不来,把嘴里抽的烟卷作为遮掩的烟幕。
这段文字,不管优点还是缺点,就《围城》而言应该说都是比较有代表性的。
甩包袱,抖机灵,钱钟书惯用一些文辞手段,掩饰他在世情方面的拙短。
题主以为他很懂女生的小心思,毋宁说,钱钟书的心智倒是更近于书斋先生。他是把自己所知不多的那一点点,尽可能不枯燥地说出来了,至于人物刻画,则近乎是漫画式的。作者没有看到、也无从表现一些更深刻的东西。
应该说,钱钟书作为学者,无论职业性还是心性,都不是长于此道的。我们无须为尊者讳,钱钟书是一流的学者,谈艺,他很懂;但创作,绝非所长。
下面再看一下真正的世情高手,眼里的世界是什么样,以及是怎么把这些东西呈现于笔端的:
霓喜伸手弄着花,米耳先生便伸过手臂去兜住她的腰,又是捏,又是掐。霓喜躲闪不迭。米耳先生便解释道:“不然我也不知道你是天生的细腰。西洋女人的腰是用钢条跟鲸鱼骨硬束出来的,细虽细,像铁打的一般。”霓喜并不理睬他,只将两臂紧紧环抱着自己的腰,米耳先生便去拉她的手,她将手抄在短袄的衣襟下,他的手也跟过来。霓喜忍着笑正在撑拒,忽然低声叫道:“咦?我的戒指呢?”米耳先生道:“怎么?戒指丢了?”霓喜道:“吃了水果在玻璃盅里洗手的时候我褪了下来攥在手心里的,都是你这么一搅糊,准是溜到沙发垫子底下去了。”便伸手到那宝蓝丝绒沙发里去掏摸。米耳先生道:“让我来。”他一只手掀在她这边的沙发上,一只手伸到她那边沙发缝里,把她扣在他两臂之间,虽是皱着眉聚精会神的寻戒指,弓着腰,一张酒气醺醺的脸只管往她脸上凑。霓喜偏过脸去向后让着,只对他横眼睛,又朝梅腊妮努嘴儿。
米耳先生道:“找到了。你拿什么谢我?”霓喜更不多言,劈手夺了过来,一看不觉呀了一声,轻轻的道:“这算什么?”她托在手上的戒指,是一只独粒的红宝石,有指甲大。
上面这个段落选自张爱玲的中篇小说《连环套》,在张氏的作品里,这远远算不上代表作,但是你不妨看一下作者所表现出来的笔力,以及对人情世故的洞见,人物性格的刻画。
文字里纯用白描手法,写了一对首次见面的男女,在引荐者在场的情况下所发生的暧昧和勾引。
所谓“不着一字,尽得风流”,张爱玲不需要去援引文典掌故,把人物处境和举动比作这比作那,但其间暗流涌动,却浑然呈现于读者面前。
这便是真正懂世情者,也是写小说的高手。
如果是稍有阅读经验的读者略加留心,兴许会发现其实这段文字,未必不是脱胎于《金瓶梅》里王婆贪贿说风情的段落。
拿张文和钱文作比较,或许正可看到钱钟书天真的可爱,而并不是成熟通透的魅力。
其实去看看杨绛的作品就知道,杨绛之洞明世事,也是远胜于丈夫的。
至于夫妻间的恩爱,其复杂其深度,文学作品里有哪些好的佳品,展开说的话,将是又一个冗长的话题,日后有空了再单说,或者改天再更吧。
这里只简单说一句:恩爱没那么简单。至于懂得个什么小心思就去撩妹的,这种事情跟恩爱更是压根不在一个维度。不妨先用《红楼梦》里这段话做个回应:
淫虽一理,意则有别。如世之好淫者,不过悦容貌,喜歌舞,调笑无厌,风雨无时,恨不能尽天下之美女供我片时之趣兴,此皆皮肤淫滥之蠢物耳。
本人公众号:凯鹅
其它回答:
这就是读书要用功了。杨绛女士给《围城》作过序言,并且附这个序的应该是最常见的版本。
里面对杨绛女士也知道的事件、人物素材来源做了一些交代。
去看看吧。
首先你对友谊怎么定义的,如果是指君子之交淡如水的那种友情,我觉得我在知乎上认识的兄弟和我几乎都是纯友谊。
我们只聊人生,工作,生活,只字不提风月,说真的,我们之间的友谊太纯了,完全没任何杂念,如果你跟我说我们不是纯友谊,我都觉得你在侮辱我们。
但是如果你说的友谊是那种互相知道对方的一切事情,已经把对方引为人生的知己了。彼此之间完全信任,发自内心的欣赏对方所有的优点,能包容对方所有的缺点,而且不出意外,两个人准备相处一辈子。
这种情况,你跟我说这是纯友谊,我不太信。或者说我是有一点点信的,毕竟这个世界太大了,总有一些人,非常的欣赏对方,但是对对方是真的没有红尘中男女之间的那种兴趣。
比如说女方喜欢大叔,男方喜欢御姐,但是男方是小鲜肉,女方是萌妹,彼此觉得对方贼优秀,但是就是不符合自己的喜好啊,那确实可能存在纯友谊。
但是我信归信,我不接受我的男人有,也不会让自己有,这是底线问题。都有灵魂上的知己了,另一半的存在是干嘛的,身体上的伴侣吗?
或者说的再直白点,我相信有,但是我不接受这种关系的存在。
司马南感冒吃药了,你吃不吃?
司马南感冒没吃药,你吃不吃?
司马南洗澡搓下了泥,你要不要对人生丧失希望?
你为什么关注司马南?
因为联想。
中!国!联!想!
难在它直接撩拨起了人心中的欲望,让封王从内部瓦解,而且还让王的非长子们感恩戴德,人人有地封,家家有采邑。
在初中时,我在我表姐身上观察到了一个有意思的现象。
表姐平常不怎么学习。但每次成绩下来时,她总是特别伤心难过,责备自己当初没有好好学习、考试不够细心等。等过了两天,一切回归正常,该玩玩她的。
后来,我在很多人身上都注意到了这个现象。他们自责,但却总是反复在同一个地方摔倒。
我慢慢领悟到,自责有时候是一场“作秀”。不仅做给别人看,还做给自己看。
做给别人看很好理解。展现自己的愧疚,博取同情,减轻别人的责备。
做给自己看就耐人寻味了。
一方面,自责虽然让人不适,但却可以转移注意力,减少我们直面错误的痛苦。
另一方面,自责还会给人一种“吸取经验教训”的错觉:看,我都这么自责了,以后肯定不会再犯这个错误了。
但请记住,自责和吸取经验教训是两码事。
自责只是告诉自己“我再也不这样做了”,而吸取经验教训是思考“我该采取什么样的方式避免重蹈覆辙”。前者只是试图平息内心上的痛苦,后者却是提出解决方案,力图做出改善。
而通常来看,前者只会让悲剧重演,后者却能真正避免同样错误的再次发生。
约翰·斯坦贝克《愤怒的葡萄》里牧师对其做了极佳的诠释:“我去布道,心里就说,’天哪,这回我可不能干这种事了。’可是就在我这么说的时候,我知道自己又打算那么干了。”
此外,自责还会让我们错过吸取经验教训的最佳时间。
比如,当考试失败后,很多人会陷入愧疚之中,情绪好几天都萎靡不振。等他们情绪好了一些,他们却得花大量的时间和精力去修正错误。因为他们不仅错过了老师讲解试卷,而且还把很多做过的题给遗忘了。
究其原因,我们的记忆是个非常“不靠谱”的家伙。时间过得越久,我们对一件事情的记忆越具有概括性。这就会导致很多重要细节被遗忘。有时候,你甚至觉得那个错误只是无心之过。
这向我们传达的一个质朴的道理是:错误发生后的第一时间,恰恰是吸取经验教训最为宝贵的时间。
接下来,让我通过一个例子来向你展示放弃自责的好处:
假设,你现在在备考考研,你学累了,忍不住开始玩手机、刷视频。显然,这是一个错误。
半小时后,你抬头看了一眼本来正在写的数学真题,感到十分自责。而自责恶化了情绪,你变得更加消极。为了摆脱这种情绪,你不得不通过一些能快速得到奖励的东西。你很可能会继续刷视频,情况严重时甚至去暴饮暴食。结果一个下午就过去了。
但如果我们能在错误发生后放弃自责并选择直接吸取教训呢?
嗯,刚才我自控力不足,做了一个错误的决定。为了避免我再玩手机,我要帮它关机,放在书包里。等学习任务完成后,再痛痛快快地玩。
然后你继续学习。等晚上你回头看这一天的时候,你依然会觉得很充实。你不会因为玩了半小时手机而责怪自己。因为你从错误中成长了。这份经验还会让你更好地应对其它错误。而这才是真正宝贵的东西。
所以,在生活中,你一定要经常提醒自己,错误发生就发生了。我不需要自责。关键是要想想采取什么样的方式避免重蹈覆辙。
有不少知友听说我办了一个读书会,想加入进来,在此我表示热烈欢迎。读书会已经创建两年半了,成员活跃,氛围很好。但同时,我们也有着较为严格的规定。
感兴趣的小伙伴,可到我的公众号“大明白”了解详细信息。
这片先不说好坏,的确非常好莱坞。
1 片子的核心就是每个白人小伙都应该有一个黑人兄弟,这个黑人兄弟最后会通过牺牲自己帮助白人小伙完成的目标,当然,白人小伙也会复活他,最后黑人兄弟应该放下枪,和白人小伙牵手奔现。
2 印裔员工头脑聪明,惯于见风使舵,是工作中的好伙伴也是老板最忠心的属下(他都不需要老板的尊重),当然,印裔小伙最终还是欧美世界的好朋友,就算翻过错误最后还是会幡然悔悟,成为正义的朋友
3 只有GTA5游戏里面才会天天有人抢银行,天天看到尸体,这样的日子其实也没有意思,还不如最后玩动森或者恋与制作人。为什么,因为虽然电影里女主说没有,但现实生活中也有64万具疫情死亡尸体啊。
4 再度潜意识强调了华裔在社会甚至地球上在欧美视角应该有的地位:他们应该是公司里boss老板一出场衬托白人权威的那句“你被炒掉了”的一脸懵逼的对象(想象下如果这个片段对象是黑人会怎么样,当然黑人也似乎不太应该出现在it公司)他们应该是海边沙滩旁卖着冰淇淋的小商小贩,因为语言不过关,只能跟着顾客的欢乐而不明所以的尬笑。他们应该是全球直播时候几十个人挤在一个连年阴雨地方小面馆里抠脚吃面的迷茫群体,尤其是小孩只有看自由(城)游戏直播而没有玩自由(城)游戏的资格和条件,尤其是对比出门左转的日本小孩(还能上电视)。
5 补充一个,如果把游戏看成真正的社会,npc是社会里的底层老百姓,那么本片给出的指引就是,如果觉得对目前阶级固化后一成不变的生活不满了,要么就是接受,要么就是自己(划重点:自己)找点事做,比如学新的咖啡煮法或者写本书让自己经济独立,这个系统是不会来管你的,因为他只是为有钱的玩家们设计的,需要照顾的是有钱的玩家的体验。如果这样还是实在忍不了,你们可以聚众喝喝小酒听听小歌,别搞暴力活动,这样最终会等到有一个救世主(guy)站出来把你们一起带到幸福的彼岸。
6 最后来扯个蛋:如果把free city视作隐喻的美国社会,npc就是可以任由社会制度摆布的最底层大众,充钱的player就是有投票权和一定掌控权的资本,boss就是随时随地可能歇斯底里的特朗普式总统(他被观众嘲讽的用斧子看服务器的行为像不像川国要建墙?)。那么当free city发现可能的混乱时,boss两次选择了shutdown,结果就是被愤怒的player拒绝买游戏的方式投掉了他在游戏领域的地位,最后更追求环保生态体验的游戏版本得到了更多npc和player的推崇。敢情这东西还是民主党的宣传片?
这是我看到的最准确的总结。
总的来说,就是中国的高考相对公平,所以性价比极高,所以其他活动都可以适当让步。
中国的平头老百姓是啥都不懂的、啥都做不了的、啥都不想做的贱民吗?
英雄的老百姓关心美国,因为它就横亘在面前。
“Because it's there.”
因为山就在那里,所以英雄的老百姓就想征服一下呐,人类的天性而已,家畜或许不能理解。
全世界所有厉害的东西,中国的平头老百姓都关心:上至国际空间站,卡西尼,奥陌陌,旅行者;下至下水道油布包,煮饭仙人,圆珠笔尖,还有猛禽,幽灵,高精狙,福特号,电磁炮,可燃冰,盾构机,大豪斯,大牛排,电瓶车,鸟语花香,老虎大象,GPS,NMD,M1p,RTX,诺贝尔,太平洋。
我想要的不多。你给不了,我就自己想办法。