如何解读李安的《色戒》？
首先，得认识到《色戒》是一部改编自张爱玲同名小说的电影，但李安拍出来的东西，跟张爱玲原著虽然有千丝万缕的关系，但又不完全一样。张爱玲的小说，字里行间透着一种内敛的、压抑的、仿佛隔着一层薄纱的欲望和人性。而李安，他把那种隐忍的东西，通过镜头和演员的表演，变得异常具象化，甚至可以说，是把小说里那些“不可说”的、藏在深处的东西，给“说”出来了。
王佳芝：一个被时代洪流裹挟的女人
咱们先说说女主角王佳芝。她不是那种天生就想做特务的，也不是什么深谋远虑的谍战高手。她就是一个普通的女学生，因为家国情怀，或者说是青春期的理想主义，被卷入了学生抗日运动。她的行动，从一开始就带着一种“玩票”的性质，一种“假戏真做”的冲动。
她潜伏在易太太的圈子里，用美色去接近那个让她恨之入骨的汉奸易先生。这个过程，你可以看到王佳芝内心的挣扎，她不得不扮演一个她自己都不太喜欢的角色，去迎合、去勾引。她身上的那种青涩、那种不确定，李安捕捉得特别到位。刚开始，她去看易先生，整个人都是僵硬的，眼神里带着一股子倔强，又有点小心翼翼。
易先生：权势与欲望的囚徒
再看看易先生。他是一个权倾一方的大汉奸，身边女人不断，手段也够狠辣。但李安拍他，却不是把他拍成一个脸谱化的坏蛋。他身上有权势带来的孤独，有身不由己的无奈，当然，更少不了那种男人骨子里的掌控欲和征服欲。
他看王佳芝，一开始是带着一种“玩物”的心态，觉得这个年轻女人是新鲜的，是可以掌握的。但随着时间的推移，他发现王佳芝身上有种别的东西，一种他无法完全理解，又似乎让他产生某种情感的东西。他是个聪明人，能感觉到王佳芝的“不一样”，但又不愿意去深究。
“色”与“戒”的较量，人性与欲望的纠缠
电影最大的看点，就在于“色”和“戒”之间的博弈。
“色”，是王佳芝用来接近易先生的工具，是她用来麻痹对方的手段。但随着一次次的接触，她发现自己竟然在这个过程中，开始被易先生身上某些东西吸引，或者说，她开始体验到一种“真实”的情感，一种从未有过的亲密和激情。这种“色”，不再是简单的表演，而是掺杂了复杂的情感。
“戒”，一开始是王佳芝要“杀死”易先生的决心，是她肩负的任务。但随着“色”的侵蚀，她的“戒”开始动摇。她害怕，她犹豫，她甚至产生了某种依恋。而易先生，他也有他的“戒”，他不能轻易表露真心，他必须时刻保持警惕，他不能让任何人掌控自己。
电影中最让人印象深刻的，就是那些床戏。很多人一开始会觉得尺度的确很大，但仔细体会，那不是单纯的性爱场面，而是王佳芝在“色”的泥潭里越陷越深，她用身体去试探，去感受，去寻求一种连接。易先生对待王佳芝，一开始是占有，是玩弄，但后来，却也流露出了一种难得的温柔和一丝不易察觉的在乎。
李安的处理非常克制，他没有把这些场面拍得低俗，反而有一种宿命般的张力。那些肢体的缠绕，仿佛是两个被时代洪流抛入孤岛的灵魂，在绝望中互相取暖，又互相伤害。
张爱玲的“苍凉”与李安的“通透”
张爱玲的小说，讲究的是“人性本恶”的苍凉感，她笔下的人物，很多时候都是在宿命的安排下，走向悲剧。而李安，他虽然也展现了人性的复杂和欲望的纠缠，但他的镜头语言，更像是一种“通透”的解读。
他没有去评判谁对谁错，谁好谁坏。他只是把这两个人物，在这场残酷的谍战中，他们之间发生的微妙变化，那种爱与恨、忠诚与背叛、理智与情感的拉扯，原原本本呈现在观众面前。
你可以看到王佳芝，她一开始带着“复仇”的使命感，但后来，她发现自己和易先生之间，已经产生了一种不容忽视的情感联结。她是不是真的爱上了易先生？这是一个很难回答的问题。或许，她爱上的，是易先生身上那种强大的、能给她带来安全感的力量，是她从未体验过的被宠溺和被珍视的感觉。
而易先生，他有没有爱过王佳芝？也许吧。他也许爱上的是王佳芝身上的那份“纯真”，或者是他从她身上看到的，自己内心深处早已丢失的东西。但最终，他还是选择了“戒”，选择了那个更大的、他赖以生存的体制。
结局的解读：悲剧的必然与个人的渺小
电影的结局，王佳芝被捕，最后被枪决。这个结局，既在情理之中，又带着一种挥之不去的悲凉。
从任务角度看，她暴露了，她的行动失败了，她被组织抛弃了。
从情感角度看，她对易先生的“留情”，最终断送了自己的性命。她以为自己可以“戏弄”死神，但她低估了人心的险恶，也低估了权力的无情。
易先生在得知王佳芝被捕后的反应，也很有意思。他哭了，但哭得也很克制。他可能是在为失去一个女人而哭，也可能是在为自己即将到来的危险而哭，更可能是在为自己在那个时代下的无奈和孤独而哭。
《色戒》之所以能引起如此多的讨论，就在于它没有给出一个简单的答案。它展现了一个女人在时代洪流中的挣扎，一个男人在权力与欲望中的沉浮，以及人性在极端环境下所能爆发出的最复杂、最微妙的情感。
它让你思考，当“色”与“戒”摆在面前时，你会如何选择？当情感与责任发生冲突时，你又会如何面对？它不是一部简单的谍战片，也不是一部简单的爱情片，它更像是一面照妖镜，照出了人性的幽深与复杂，也照出了那个特定时代下，每个人命运的无奈与悲凉。
所以，解读《色戒》，其实也是在解读人性本身，解读在那个特殊的时代背景下，个体的渺小与无力。李安的镜头，就像一把手术刀，精准地剖析了人物内心的每一个角落，让人看了，既心惊胆战，又难以忘怀。
网友意见
长文。。。是真的很长。。。
解析《色戒》五场床戏。。。。
第一场跟梁润生的床戏，详见
为什么色戒中王佳芝非得和梁润生做？难道自己挑一个自己喜欢的慢慢摸索不行吗？
第二场床戏也是跟梁润生的。。。简短点说。
第二场床戏不代表是第二次性关系，中间也许做了好几次，只是有些没有镜头放出来而已。
说回《色戒》第二场床戏镜头，三个作用。
一符合故事逻辑的客观需求，你要扮演一个情妇，不可能只有初夜的一点经历吧，有人说了，那“麦太太”不能说麦先生不行么，王佳芝就可以不失身了，但是注意，王佳芝是以尤物身份勾搭易先生的，能做出这种事来的人，本身竟然是处子之身，是很不符合逻辑的。至少她应该是娴熟的，或者知道情欲作用的。
一符合故事主题的需要，通过王佳芝几场床戏的表现，探索女性“性爱与情爱”的内在需求，所以第二场床戏，王佳芝明显有了跟第一场不同的表现。
一符合人物的心理逻辑。打个比方，你计划今天一天要做些什么，结果一上午浪费后，很多人就会想，妈的，反正一上午都混过了，计划也打乱了，干脆下午也玩掉算了，也就是破罐子破摔，反正第一次都做过了，贞洁早就没有了，第二次还算什么。人们为什么说，一次不忠百次不用呢？因为往往第一次是受够了最大的折磨和纠结的，一旦那一步跨出来了，等于遮羞布都被扯了，反正已经是这么一回事了，也看开了。
所以，王佳芝跟梁润生第二次床戏镜头是水到渠成的，再自然不过了。
在这两场床戏后，要注意一个细节，王佳芝听到电话响的那一刻，几乎是飞奔着扑出来接电话，然后听易太太在电话里说，他们要离开香港了，王佳芝是几乎失态的，因为，为了这个所谓的勾引目标，我连我的贞操都献出来，我豁出去了，结果你他妈的告诉我这一切都结束了。这令人崩溃。
这个心理，我想大家应该也很能感同身受的。为什么说《色戒》拍的好，这个也是一方面，它的人物心理非常正确。
----------------------------------------------------------------------------------
好，接下来重点聊跟易先生的几场床戏。
易先生跟王佳芝分为三年前和三年后。
----------------------------------------------------------------------
三年前，两人没有发生过性关系。但是影片同样非常精彩。
先说易先生有没有发现王佳芝不是“麦太太”？
这是很显然的。邝裕民等一群人幼稚到易先生跑上海都不带走的底下人（钱嘉乐那个角色）都发现了他们的阴谋，何况易先生这只老狐狸？
事实上王佳芝露陷的地方太多了，当然，这并不是说王佳芝是个坏演员。她已经在自己的氛围内，演的足够给力，只是有些东西，她演不了
影片给了两个特写镜头，两次喝咖啡忘记擦掉唇印，一而再，再而三的错，意在何处？
王佳芝根本不懂得上层社会的礼仪，口红不能留在杯子上。第一次错了，她却根本不知道这叫错，第二次跟易先生喝咖啡又犯了一次。
同样把电话号码写给易先生看，也非常的愚蠢，愚蠢到易太太都惊呆了，一贯不动声色的她都有点讶异态说“麦太太，我有你的电话”，她习惯了在麻将桌上跟那些女人们明争暗斗，棋逢敌手，那麻将桌上的太太们对易先生虎视眈眈的可不少，但是王佳芝实在是太生涩了，而她的生涩也不是因为她的演技，而是源于她的经历简单。她的感情只有隐隐绰绰的邝裕民那一点心动，她的性经验只有跟梁润生的几次稀里糊涂，这种高难度的伪装，对她来说太困难了。
所以易先生这样的情场老手，这样提防心的老狐狸，更是不可能瞒过了，他在香港几次聊天就把她摸了个“八九不离十”。
但是话又说回来了，王佳芝恰好是因为这“生涩”而胜出的。
对于易先生这样的人来说，他看王佳芝的“扮演”，打个不那么恰当的比方，就好比梁朝伟本尊在看黄晓明演戏，你下一次邪魅猖绢的笑容浮现在嘴角的准确的分秒，以及嘴角的弧度，他都能预估到，就类似于张爱玲看小学三年级学生写的郊游作文。
这实在是太放松了好吗？
所以，他对王佳芝有些微笑着说的话，其实真是很放松的男人逗女人的意思，比如他在咖啡厅里，跟王佳芝说，我在外面看每个人的眼睛里都只有一样东西，那就是恐惧，你跟他们不同，你不恐惧，对吗？王佳芝不恐惧么？明明怕得战战兢兢。
易先生在这里说得都是反话，他当然知道王佳芝心里害怕，眼神老往两边跑，这句话是反着说的，还有一个隐含意，外面的人令我恐惧，而你不。
易有高度的精神压力，每天都生活在压抑中，即使回了家，家中麻将桌上的女人们都是明争暗斗，风起云涌，令人疲惫，唯独有这王佳芝，她假装成猎人的样子，却是明显的猎物，一步步的落入自己的手中，这种过程，对于易先生来说，是轻松的。
包括王佳芝初次跟他一起看旗袍，王佳芝先是穿了一件素色寡淡端庄的旗袍，后又故事在他面前换上深蓝色的那件胸口透明的旗袍，对镜自照，还把亮晶晶的耳环专门露给易先生看。她当然是想跟他打心理仗，在服饰上都都有准备，只可惜这种学生气的手段，太稚气。
易先生会对她的挑逗动心，但是更多的是，心里觉得好笑。
第一次送王佳芝回家，邝裕民等在门内已经慌张得一团糟，易先生一早就知道自己不会进这间门，但是上楼梯，走的是蛇步，弯弯曲曲的欲进门不进门的模样，有人说那是易先生在犹豫进不进去，我以为不是，他根本不会进去，只是在逗王佳芝而已。果然镜头一切，最后是王佳芝一个人浑身瘫软的走了进来。
动心固然是因为王佳芝是尤物，易先生对女人是有渴望的，但是王佳芝之所以成为在香港并没有得手甚至上过床，三年后在上海，易先生还一眼就能认出来的女人，就不只是尤物那么简单了。
王佳芝没有弄明白，她的紧身旗袍，她的性感丝袜，对易先生的吸引力其实根本不是最关键的地方，她真正让他吸引的地方是，她是纯良的人，却装成娼妓的样子。
这种落差感很容易引起男人的征服欲，《喜剧之王》里的妓女要装成学生妹来讨客人也是同样的道理，所以才有了张柏芝要去找周星驰学表演的段落。
以咖啡厅那场为例，见惯风月的易先生仅仅从王佳芝喝咖啡而忘记擦唇印这个细节就看出了她编织的谎言，判断出了她对他是有目的，然而是个“生手”，这个客观事实，然而，咖啡杯上的“红唇”，穿旗袍的佳人，笨拙的跟“老狐狸”较劲的“雏儿”，这一切又何尝不是性感的？
性感有时候恰在于“不熟练”。
这种不熟练在易先生身上也有，比如王佳芝说她喜欢看电影，小麦不爱看，易先生微笑说我也不爱看。王佳芝顺着说，易先生是大忙人，怎么有空看电影。易先生淡淡说，不，我怕黑的地方。
以易先生的提防，这种袒露心迹的行为就是一种“不熟练”，不是人物的常态，所以是性感镜头，也让观众牵肠挂肚。
你的嘴唇极美，只是你自己吻不到，于是我来帮你吻它，因为这被识破的“谎言”，也因为这不自觉的“留唇印”的动人的风月之举。
影片重点的床戏都放在三年后。
第一场：
暗杀计划告一段落，王佳芝回了上海。这三年王佳芝的变化可谓非常大。当年在校园里，那个眼睛里带憧憬的王佳芝不见了，存现出来的王佳芝是疲惫而漠然的。
三年前因为父亲不带她走，在电影院里，哭得眼泪鼻涕一把的王佳芝，三年后坐在电影院，缄默冷静。三年后的王佳芝，她舅母买了父亲留给她的房子，这才供她读书，其中哪有一丝儿亲情，但是王佳芝并没有表示出介意的那一面。
而赖秀金在电影院发现了她，随之告诉邝裕民，邝裕民来找她，王佳芝说，我们当年真是荒唐，尤其是我。这是她三年前发现不了的事。但是接着邝裕民让她再度参与行动，王佳芝依然同意了。
有一种观点是赖秀金又一次害了她，我认为不成立，赖秀金左右不了王佳芝，她顶多只是推波助澜，主要还是要王佳芝自己同意。
那么王佳芝为什么还会同意呢？这时候的王佳芝才有张爱玲小说里一贯的“凛冽”，跟《第一炉香》里的薇龙一样，又跟《倾城之恋》里的流苏一样，她们心里什么都明白，知道人生是痛苦的，但是能去做一场戏，就算是上了底色。
王佳芝的人生，已经荒芜至此了，假如接下来能演一场惊心动魄的戏，大概还有那么点意思。
（汤唯演的好不好，看两张对比眼神，三年前和三年后的。第二张就厉害沉静多了）
三年后再进易家，易太太说了一句有趣的话，哎呀，现如今啊，一台戏都唱不好，唱台《武家坡》都唱不了。
各位，《武家坡》是出什么样的戏呢？是京剧的经典折子戏，薛平贵远走西凉十八载，回来探访结发妻王宝钏的故事，而这个故事的核心，一是久别重逢，一是情探，薛平贵探访那王宝钏是否变心，若无变心，夫妻相见，若是变了心肠，啊哈，爷打马就走啊！而之所以需要“情探”，也是因为当初彼此有情，不然何必再探？
易先生与王佳芝一别三年，正是久别重逢的戏码，而当王佳芝浅浅的在麻将桌朝易先生一点头，那情探就开始了，这也间接说明，王佳芝与易先生彼此有情，哪怕只是轻飘的一丝儿。
而这《情探》的具体表现就在易先生与王佳芝的第一场床戏。
三年了，王佳芝的变化那样大，易先生会看不出来？注意易先生的话，王佳芝说没给他带礼物，易先生边走开边冷然说了声，人来了就好。
易先生这句话可谓是一种意味深长的挖苦。
这场床戏拍得其实是非常恐怖的，就像有人说的，像悬疑片，王佳芝先进房间，观察，冷不丁汗毛倒竖，转头就看到易先生一脸阴冷的坐在背后椅子上，王佳芝脱口而出“以后不许这样吓我”。接着王佳芝走了过去，做了几乎非常露骨的动作，用她的大腿去蹭易先生的大腿根那儿，从梁朝伟的表演来看，易先生筋骨暴起，这显然不是受到引诱的表演，而是受到威胁的表演。
接着王佳芝走开几步，开始拉起旗袍，露出丝袜，媚眼如丝，勾引易先生，易先生就冲了过来，揪着她的头发，注意他接下来的动作，是拷住王佳芝的手，然后把她的衣服全部撕破，内裤都扯出来，这是性冲动吗？不是，这是惯常性的特务检查手续，看有没有携带枪支或者刀具。
至于易先生为什么这么做，很好理解，一是他后来自己说的，现在只等着死了，那些人还要吃喝玩乐，好像这样的日子还很长一样，三年前不是这样的。政治时局不利于自己，警惕性更高，二则是王佳芝的变化，他上回见到王佳芝的时候，王佳芝还是处女身，虽然一心想引诱他，但是还是有拿腔调的底色，但是这一次，王佳芝直接就上了非常露骨的动作，让易提高了警惕。
接着就是野蛮的床戏，但是注意之后的场景变化，王佳芝瘫在床上，衣衫不整，而易先生坐在床边的椅子上，面色阴晴不定，他在想些什么？注意了，紧接着易先生起身，做了一个动作，把王佳芝的风衣往她身上一扔，说“你的风衣”，然后出去了，而王佳芝嘴角闪过一丝微笑。
这两个人的行为心理，颇值得玩味。
对于易先生来说，他坐在椅子上的静默那几分钟想了什么，这非常有琢磨余地，我个人认为他是在惊疑不定，本以为三年后她是有备而来，谁料到她真的只带了她这个人和这个身体来了。（推翻了他上面那句反讽的“只要人来了就行了”）。于是在这暴力行为后，动了恻隐之心，于是把风衣扔了过去，意思是不要她那样难堪。
而王佳芝的那抹笑容，第一，她为之付出巨大代价的事情真切的发生了，至少我把这个人勾引到床上来了，这样跟梁润生的那些付出，才让她心里觉得值一点儿，第二，大概是张爱玲原著里描写的一样，通过性交的方式，她把自己的抑郁沉闷洗干净了，尤其是对于三年前就已经领略过情爱滋味，又空窗了三年的王佳芝，心里的空虚，在这一刻洗涤干净，觉得满足，也便是正常的了。
而第一场床戏后的第二天两人碰面，非常有意思，两人间出现了难得的尴尬。真正的纯炮友，就不会有此尴尬了。
第二场床戏：
第一场床戏后的第一个镜头是王佳芝跟易太太等听苏州评弹，易先生进来了，说他在隔壁请客，陪着太太们听一段苏州评弹。
这一场戏“话中有话”，有易先生在场的女人场合总是风云暗涌的，跟电影开场的麻将戏一样精彩，似曾相识却又不同，从这一场王佳芝的表现再倒回去影片开头，完全可以看出这三年来王佳芝的变化（插嘴感慨一句，汤唯在《色戒》里真是被调教的好），王佳芝说那些回香港的话分明是说给易先生听的，易先生也知道，却佯作不知。
这场戏配的苏州评弹唱词《杨乃武与小白菜》中〈欲诉衷肠未出声〉唱段可谓是这段戏的最佳旁白：
一个儿不语芳心乱，一个儿深深作揖假惺惺，一个儿妾身如绵絮絮绵，一个儿郎情如水欲断魂，一个儿说〈请〉，一个儿〈嗯〉。
“芳心乱”“假惺惺”完全就是活脱脱的王佳芝和易先生的心情写照。
除了这一段苏州评弹，李安在片中还安排过一段评弹，是《长生殿》之“剑阁闻铃”的节选。
“峨嵋山下少人行，苦雨凄风扑面迎。逍遥马坐唐天子......”
这段评弹的安排有点意思，“剑阁闻铃”这段评弹内容主要讲的是，唐明皇在马嵬坡赐死杨贵妃后，一个人住行宫的凄凉心境和对贵妃的思念。
曾听过一次傅谨的戏曲讲座，傅老师说过一个有意思的观点，他说《长生殿》实在是一个非常奇怪但是又感人的爱情故事，唐明皇在杨贵妃活着的时候，七月七日密誓啊，吃醋跑回娘家作死做活的时候，这位帝皇都是一笑而过，他爱她哭她闹而已，那个时候很难说帝皇的爱情，这位帝皇真正的爱情是贵妃死后的思念里发生的。
李安为什么要安排这段评弹？我觉得他也许跟傅谨老师的理解是一样的。
易先生在王佳芝活着的时候，是没有真正意识到他自己的爱情的，他对她的感情是从枪毙她之后，孱弱的否认那“鸽子蛋”是他的东西的那一刻开始的，是坐在王佳芝坐过的那张床上眼眶泛红开始的。
唐明皇在“剑阁闻铃”的时候，政治生涯已经完蛋，牺牲了真正爱他的女人，易先生亦然，这段评弹的使用，大有易先生“此情绵绵无绝期”之感慨，在温热的外像下，李安有非常坚硬的一颗心。
而至于男性对自己的情感扑捉比女性要慢，也是非常符合生活逻辑的。
男人们有太多所谓的“大事”要忙，包括现在，养家事业啊各种，干扰了他们的情感注意力，而敏感的情感动物女人对这方面的觉察就来得快多了，生活中都有很多例子，很多男人在女朋友离开后才反应过来，非常的痛苦，而当女性决意要开始新的人生，痊愈度是相对比较快的，这也就是男人的“前女友”很可怕，而女人的“前男友”根本没人care的缘故。
起码王佳芝很快就意识到了她扛不住了，她要爱上易先生了。
紧接着的几个镜头非常精彩。
我们截图来欣赏下。
镜头显示王佳芝走动，下楼，开窗帘，合上窗帘，门前听，不到一分钟，王佳芝的内心戏全部出来了，焦躁的等，牵肠挂肚的等。
这还不算最精彩的，最精彩的是楼梯转弯处的墙上那面镜子。
大家想想，镜子除了让人照妆容之外，还有什么寓意？镜花水月是一种，而自己变得都不认识自己，也是一种。王佳芝两样都占据了。
此处的王佳芝忘记了自己的“扮演”的刺客角色，她自己身不由己的被带入到那个“恍惚”的境遇里了，“镜子”这个道具用的实在是妙。
这时候更精彩的来了。
易家的佣人来了，跟王佳芝有一段对话。
“易先生易太太还没有起来？”
“先生去南京开会了”
“去几天？”
“不知道”。
看了这对话，不难想象王佳芝是“恍惚”到了什么境界，整个注意力都在“易先生”身上，跟佣人的一番对话，老绕着有家事的男主人扯，这本身就是相当不得体和不应该的行为。
但是这还不是处理最高级的地方，我们来看看李安给的镜头。佣人出现在镜子里，这个就很高级了，因为它同时给了两个视角。
一个视角是王佳芝视角，她根本没心思揣摩佣人的心理，整个都不在状态。镜子里佣人模糊的脸，其实是从王佳芝恍惚的角度来看的。
一个视角是佣人视角，在她的眼里，这位“麦太太”失魂落魄，也是挺有意思的。逢场作戏而已，她竟然还当真了。
一面镜子，同时完成了两个视角转换，漂亮。
这还没完，镜头一切，麦太太出门，交代佣人照看王佳芝。佣人喏喏。当然，这个“照看”也颇值得玩味。
然后呢，镜头到哪里去了？转到王佳芝在楼上，又拉着窗帘往外看。
也就是说，外面发生了这么多事，而王佳芝还浑然不觉，依然处在这种“焦躁”的等待里。
计算下这个等待过程，从1：36：50开始，到1:38:03分结束，耗时一分多钟，交代了王佳芝的心理，佣人对王佳芝的揣摩，易太太跟佣人的“话中有话”的叮嘱，涵盖的内容竟然这么丰富。比起来现在那些电影二十分钟讲不清一个事儿，可见李安的牛逼了。
“演戏”要琢磨人物，这个人物属于什么阶层什么性情，更关键是这个人眼中的价值观排序（主次关系），比如陈世美的“前程"，比如林黛玉的“痴”，只有抓住了这一点，才能演好这个人物的与众不同处。
毕竟人本身是相似的，最后走向不同的路，正是这个“主次价值观”的差异导致的。
从第二场床戏开始，王佳芝的“戏份”已经进行不下去了，“角色”的价值观排序颠倒了，色诱，猎人，间谍，这些第一位的东西都让位给“爱情”了。也就是庹中华对邝裕民形容的，你太低估王佳芝了。她最厉害的地方是，她把自己整个儿当成了“麦太太”，唯有这样，她才成功了。这话他说对了一半，她是靠“投入”成功的，他没想到她投入得这样彻底，最后宁愿“以命换命”。
当“女人”沉迷在爱情中的时候，特征是非常明显的。
一，“口是心非”“装模作样”。
一个女人爱上一个男人而不确定的时候（尤其是不该爱的人），“掩饰”一定会跟着来。
香港电影《流氓医生》里刘青云喜欢童爱玲，骂梁朝伟演的刘文说，每次碰面，她每次都只跟你们聊天，不跟我说一句。刘文说，这才是女人。一桌人，她个个都聊，她就不跟你聊，你才有可能有“戏”，懂不懂？
王佳芝也是，坐在床上整理衣箱的动作片中有好几次，这一次最慌最乱最故作镇定，当听到门的声响，王佳芝整个人都在颤动。而易先生揽住她的时候，王佳芝说是“我恨你，你信不信，我恨你”。
这种“口是心非”是女人对爱的人的常态。
第二，变得“两面性”。
既有“母亲”的一面（对男人的爱怜，貌似钱钟书就是叫杨绛叫“妈妈”的），又有“女儿的一面”（对男人的任性撒娇）。
第二场床戏，当易先生把头埋在王佳芝胸口说“三年前不是这样的”，王佳芝的反应是紧紧的揽着他说“那你一定很寂寞”。“爱怜”明显。
而这之后，可以明显的看出王佳芝对易先生的“任性”度大大的调高了。易先生半夜烧文件，王佳芝闯了进去，易先生半真半假说工作，王佳芝的答复多少有点赌气的意思，更明显的是在车里等易先生，王佳芝先是跟司机说回去不等了，等了两个钟了，司机回头的诧异眼神，很显然从前她没有这样放肆过。接着等易先生一脸阴沉沉的上车，伸手去摸王佳芝的大腿，王佳芝是有躲避动作的，不愿意“外面天冷，你可以让我在里面等”。
当女人开始对“男人提要求”，这种亲密关系是肯定建立了的。
假如一个女人对你很客气，那说明，她真的谈不上多爱你。
第三，世界忽然变得很小，她只看到跟他有关的东西。
第二场床戏后又有麻将戏，易太太她们这回没有再聊川菜湘菜这个馆子了那个馆子了，也没有聊粮油袜子，也没有聊钻戒了，她们只聊“麻姑拜寿”，某某太太给易先生拜寿，易先生又去了南京等等内容。
是太太们真的没有聊别的，只聊了易先生吗？并不是，是王佳芝耳朵只听得到跟他相关的，别的都自动跳过了，整个画面是从王佳芝的视角进行拍摄的。
跟邝裕民在电影院的那场“街头”，王佳芝是混乱而恍惚的，整个情报都是支离破碎的。总结下她的情报内容，能不能快点结束，我扛不住了。他应该还有别的女人，茉莉香味等等，他给了我一间公寓。这些信息都跟易先生有关，但是跟“工作”有关的只有那间公寓。
这也是邝裕民为什么会看她的眼神都是破碎的，邝裕民感受到了王佳芝的变化。
当初让王佳芝跟梁润生上床，邝裕民没有反对过，领头的庹宗华烧了王佳芝写给父亲的信，邝裕民也没有反对过，但是这次之后的那次接头，邝裕民不顾革命事业的前途了，跟“上级”冲突了，王佳芝她承受不了这种压力，现在是我们出手的时候了。他是真怕王佳芝承受不了这种压力吗？显然不是的。而当王佳芝说出易先生像蛇一样钻进了她的身体里，也钻进了她的心理后，邝裕民奉献了全片最勇敢的一次吻戏，这是源于男人的“爱情”保护机制，而且是学的易先生的打上“身体印记”（他从来没搞明白如何爱王佳芝和保护王佳芝），强吻王佳芝。
这场吻戏非常之潦倒狼狈，在一个低的矮的空间里，邝裕民的头顶着天花板，只能垂着凑过去吻，而王佳芝推开了他，三年前，你可以的。
有人说，王佳芝是带着恨意说的这句话，我认为不是的，不是恨，她连爱他都不爱了，谈何恨呢？只是惆怅，回忆旧欢如梦，三年后你不是你，而我也不是我。
三年后，王佳芝的嘴唇只属于易先生了。
第三场床戏以及尾声：
王佳芝与易先生的这场戏，如果说王佳芝是“逐渐投入”，那么易先生则主要表现是“放松提防”，最后都走向共同的目标，在情色中回归“本我”，什么特工，什么刺客，什么人与人的分类，再也没有了，只有恐惧和贪婪的男人和女人。
易先生的这种表现，从三场床戏中很明显的感觉出来。（从这三场床戏的特写，建议各位看看梁朝伟的表演，真是牛，细腻准确）
“性”的愉悦，最终落脚点是“情感的沟通”。
这句话跟林怀民谈艺术一样，世界上一切的美好艺术，都是人情的往来。
第一场床戏是易先生用非常暴烈的手段对付王佳芝，非常暴力强势，以及拒绝交流（就是之前有人提到的为什么这场戏有个王佳芝回头，易先生硬把她的脸压过去，不让她看自己的镜头特写），就是对性奴的态度，纯属发泄。
而到了第二场床戏，情感交流变多，易先生表现柔和化，但是仔细看镜头看还是有习惯性的动作，要压住王佳芝，确认自己的“领主主权”，而性爱姿势定格在王佳芝缩在他的身体里，如同孩子在妈妈子宫里的意象，她感觉到了安全。而易先生在听到她要求一间公寓的时候，也柔情的抚摸了她的发丝。
到了第三场戏，最突出的地方是王佳芝的女上位，从这个姿势，男人的拒绝沟通不成立了，你的愉悦享受高潮，都被对方一览无余。除了这点，还有“枪支”和“枕头”，枪支可以要他的命，枕头也可以捂死他，事实上王佳芝也动过这个念头，易先生当然也感觉到了这种恐怖，但是这场床戏最后以没有“杀戮”而结束。
几乎可以这么认为，就是第三段床戏，让易先生确立了对王佳芝的真正信任，接下来发生了两件事就顺理成章了。
第一件是“鸽子蛋”。各位注意，开场的麻将戏，易太太娇嗔“老易，你又不舍得送给我”的钻戒，以及女人们一起讨论的钻戒，根本都不如鸽子蛋的分量，然而，易先生送给王佳芝的“鸽子蛋”的落脚点，不是那鸽子蛋多贵重，而是她在所有女人中的分量有多贵重。
张爱玲的原著里有王佳芝关于“鸽子蛋”的心理描写。
“牌桌上的确是戒指展览会，佳芝想。只有她没有钻戒，戴来戴去这只翡翠的，早知不戴了，叫人见笑——正眼都看不得她。 ”
但是电影里的王佳芝没有表现出这一面，反而最后枪毙前送还了那只“鸽子蛋”。
我个人认为这还是李安调用的《长生殿》意象，杨贵妃马嵬坡被赐死就送还唐明皇当日定情的钗盒，而王佳芝把戒指送还了易先生。唐明皇日后对着钗盒伤情，易先生对着这戒指呢？
而杀王佳芝，在易先生的心里有没有犹疑呢？有，表现就是跟张秘书说的那句话“你早知道了，为什么没有告诉我？”，张秘书说“因为你跟王小姐的关系...”，这句话其实充满了恐吓。从这个意义上来说，杀王佳芝又是调用了《长生殿》的意象，杀贵妃是迫不得已。
第二件事情是以易先生的警觉能力，陪着王佳芝去拿钻戒竟然没有发现到“不对劲”。
王佳芝心慌意乱，四处看埋伏的人在哪儿，甚至易先生还问了她“怎么了？”，他意识到了王佳芝的不对劲，但却没有往他自己这条命上想，这对于每天都在护着这条命的易先生来说，多么不正常。
所以，这一出戏，王佳芝绝不是唯一的主演，易先生也有份参与。
易先生枪毙了王佳芝，回了家，坐在床上。这时候影片有两个精彩镜头，一个是明的，易太太上了楼，看见易先生微红眼眶里的几滴清泪，讶异问他怎么了，易先生采取的回避态度“你继续下去打牌”，情感沟通功能再次琐死。
除了这个“明”的镜头，还有个“隐”的镜头，易先生出了门，地板上印出了他的影子，这时候影子有特写，影子回头再望一望那张王佳芝的床，默默离开。
茕茕孑立，形影相吊，意味深长。
电影语言很精彩。
张爱玲之《色戒》，跟李安的《色戒》很大程度上已经不同，张的小说结束，太太们只看到易先生精神恍惚，但是又憋不住的喜气洋洋，带三分春色。
这是张的老辣，易先生对于王佳芝的舍命相救，态度是“她还是真爱他的，是他生平第一个红粉知己。想不到中年以后还有这番遇合 ”。（以及八卦一下，这种思维，绝壁是从胡兰成那儿来的，整个《今生今世》都是这种奇葩思路）
李安之《色戒》是“人性”对于“所谓革命”的嘲弄。
学生们计划杀易先生的种种拙劣，可笑，邝裕民的政治幼稚，可悲，而利用学生们出头的那些人呢，可恶。
李安之《色戒》是“恐惧与情色”的较量。
第一场床戏的暴烈与高潮，第二场床戏的切换镜头是带着铁链子的狼狗，第三场床戏是床边挂着的枪支以及可以“捂死人”的枕头。
易先生在车里在王佳芝耳边一边描述一枪崩了谁，血溅了我一鞋子，一边手伸入王佳芝的底裤里，王佳芝在“恐惧”中进入高潮，这又是一个经典镜头。（这点我之前写过《色，戒》易先生爱过王佳芝么？ 这篇主要讲恐惧，而近期一系列更新主要讲情，有空大家都看看，可以加深对这部电影的理解）
李安之《色戒》又是“情与色”的互相关照。
饮食男女，一贯是李安的擅长，他不是张爱玲，他有寻常的温度。
-------------------------------------------------------------------------------------------
微信公众号：何日君回来
分享情感与审美
类似的话题
-
好的，咱们来聊聊李安的《色戒》。这电影啊，可不是一般人看完就能轻易说清楚的，它就像陈年的酒，得慢慢品，还得咂摸着劲儿。首先，得认识到《色戒》是一部改编自张爱玲同名小说的电影，但李安拍出来的东西，跟张爱玲原著虽然有千丝万缕的关系，但又不完全一样。张爱玲的小说，字里行间透着一种内敛的、压抑的、仿佛隔着一............. -
沙利文（Kevin Rudd）作为美国前国家安全顾问，其言论往往具有高度战略性和政策导向性。他近期关于“美国过去错了，将不再寻求改变中国体制”的发言，可以从以下几个层面进行解读： 一、背景与语境分析1. 政策转向的信号 沙利文的言论可能源于美国对华政策的调整。近年来，美国对华政策从“制度竞争.............
-
《经济日报》记者佘颖的文章《新东方不应照搬李佳琦》一经发布，便在舆论场上激起了不小的讨论。这篇文章的核心观点是，新东方作为一个有着深厚教育情怀和专业积累的机构，其直播带货的模式不应该简单地模仿李佳琦那样的“头部网红”模式，而是应该走一条更具自身特色的道路。解读佘颖文章的核心要点： 定位差异化： .............
-
李靓蕾的这番表态，无疑是给这场持续了数月的风波投下了一颗重磅炸弹，其背后蕴含的信息和意图，值得我们仔细解读。表面上看，李靓蕾的诉求非常明确且“高尚”： 终结纠纷： 这是最直接的意图。她表达了希望结束这场漫长而痛苦的拉锯战的愿望，这对于她个人而言，无论是精神上还是生活上，都解脱。 澄清动机——.............
-
李孝利事件的最终走向，目前来看，并不能简单地用一个“解决”来概括，更像是社会舆论、法律规范以及艺人自身行为共同作用下，一个不断演进和拉扯的过程。我们可以从几个层面来剖析这件事可能的发展方向和最终结局。首先，从舆论层面来说，李孝利事件的核心是关于“敏感话题”的讨论以及艺人在公众平台上的发言尺度。 .............
-
专访李洪元：我的诉求只有见任总能解决，别人谁也没用？—— 一场关于正义与信任的拉锯战李洪元事件，无疑是近些年在中国互联网领域掀起的一场巨浪，而那句“我的诉求只有见任总能解决，别人谁也没用”，更是成为许多人关注的焦点。这句话，不仅仅是李洪元在特定时刻的绝望呐喊，更深层次地折射出他在维权过程中所遭遇的困.............
-
关于百度副总裁李叫兽团队被解散、他本人也被架空一事，这件事在公关和互联网圈子都引起了不小的波澜。要深入理解这件事，咱们得从几个方面来掰扯掰扯。首先，得先说说李叫兽是谁，他为什么重要。李叫兽，原名李靖，是一个在营销界和互联网创业领域都颇有名气的人物。他最开始是以“李叫兽”这个名字在网络上走红，内容主要.............
-
李靓蕾事件中，关于全职妈妈在金钱使用上的“不好意思”心理，触及了一个普遍存在的、值得我们深入探讨的现实问题。这不仅仅是个人心理层面上的尴尬，更是婚姻关系、经济结构、社会认知等多重因素交织下的一个复杂症结。一、 全职妈妈在金钱使用上的“不好意思”心理是怎么形成的？这种“不好意思”，绝非空穴来风，它往往.............
-
李书福的洞见：区块链如何为智能汽车注入“智慧”与“安全”吉利控股集团董事长李书福关于“智能汽车需要区块链技术的支持”的论断，绝非一句空泛的口号，而是对未来汽车发展趋势的深刻洞察。随着汽车智能化水平的飞速提升，车辆不仅是交通工具，更是一个集成了海量数据、复杂运算和多方交互的移动智能终端。在这个过程中，.............
-
国家卫健委发布的《新型冠状病毒肺炎诊疗方案（试行第九版）》是在2022年3月15日更新的，相较于之前的版本，第九版在诊断标准、治疗原则、分型、重症监护等方面都有一些重要的调整和优化，以更好地适应奥密克戎变异株的流行特点以及我国的疫情防控实践经验。下面我将尽量详细地解读第九版诊疗方案的变化：核心变化概.............
-
国家烟草总局于2024年3月11日发布的《电子烟管理办法》（以下简称“办法”）是指导中国电子烟行业发展的重要法规。这份办法的发布，标志着中国电子烟市场进入了一个更加规范、严谨的监管时代。解读这份办法，并分析其对电子烟行业的影响，需要从多个维度进行深入探讨。一、 《电子烟管理办法》的核心内容解读这份办.............
-
2014 年铁路运价改革方案解读：迈向市场化改革的关键一步2014 年，中国出台了《关于深化铁路运输价格改革的指导意见》（以下简称“改革方案”），这是中国铁路行业在市场化改革道路上迈出的重要一步。该方案的核心目标是打破长期以来由政府高度管制的价格体系，逐步引入市场机制，以提高铁路的经营效益、服务水平.............
-
好的，我们来详细解读一下中国建立“不可靠实体名单”制度。一、 什么是“不可靠实体名单”制度？“不可靠实体名单”制度是中国政府为维护国家主权、安全和发展利益，应对外部的“实体清单”和制裁等措施而建立的一项法律和经济工具。简而言之，就是中国政府会识别并公布一些被认为对中国国家安全和合法权益构成威胁的外国.............
-
解读英国2022年12月的超额死亡人数数据需要深入分析其背景、可能的原因以及潜在的影响。以下是一个详细的解读过程：1. 理解“超额死亡人数”（Excess Mortality）的概念首先，我们需要明确“超额死亡人数”的定义。它指的是在特定时期内，实际死亡人数与基于历史数据（通常是过去五年或十年平均死.............
-
媒体称“泽连斯基的英雄主义正碰触西方红线”，这句话的解读可以从多个层面深入理解，其中蕴含着复杂的政治、战略和舆论博弈。要理解这句话的深意，我们需要拆解其中的关键元素：“泽连斯基的英雄主义”、“西方红线”以及两者之间的“碰触”。一、 “泽连斯基的英雄主义”首先，我们需要理解这里的“英雄主义”指的是什么.............
-
这则新闻标题「量子计算应对大数据挑战：中国科大首次实现量子机器学习算法」蕴含着几个关键信息，它们共同描绘了一个激动人心且具有深远意义的突破。要详细解读它，我们需要逐一拆解其中的核心概念，并理解它们之间的联系和影响。一、核心概念拆解：1. 量子计算 (Quantum Computing): .............
-
好的，我们来详细解读一下迅雷（Xunlei）2017年第三季度财报，并重点关注其云计算业务，特别是玩客云的表现。首先，我们需要明确迅雷在2017年的战略重心转移。 在2017年，迅雷正在从传统的下载加速服务商，积极转型为一家以云计算和区块链为驱动的新型科技公司。玩客云（后更名为“链克空投云”）作为其.............
-
苹果在大中华区连续五个季度营收下滑是一个非常值得深入探讨的现象，因为它触及了苹果这样一个全球性科技巨头的核心市场战略和中国本土市场日益激烈的竞争格局。要详细解读这一现象，我们需要从多个维度进行分析，包括宏观经济环境、市场竞争、产品策略、消费者偏好以及地缘政治等因素。一、 宏观经济环境的挑战 中国.............
-
好的，我来试着聊聊乌合麒麟的新作《天启四骑士》，希望能说得透彻些，也尽量避免那种生硬的AI腔调。首先得说，这幅作品一出来，就能感受到那种熟悉的“乌合麒麟”式风格：信息量爆炸，视觉冲击力强，而且直指当下某些社会现实，甚至带点儿“不吐不快”的劲儿。这次的《天启四骑士》，我觉得可以从几个层面去解读，就像拆.............
-
要深入解读最新的医改政策以及“健康中国2030”规划，我们得把这事儿掰开了、揉碎了聊。这可不是几个冷冰冰的文件，而是关系到咱们每个人未来健康的大事儿。一、 医改政策：脉络与亮点中国的医改，那真是一场持续的、而且是艰巨的“攻坚战”。最近几年的政策，可以看作是之前一系列改革的深化和升华，目标非常明确：建.............
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有