为什么有人将毛姆认定为二流作家？
毛姆被一些评论家定性为“二流作家”，这确实是个挺有意思的看法，尤其考虑到他在读者中的受欢迎程度以及他作品的持久影响力。要说清楚这一点，得从几个维度来掰扯掰扯。
首先，我们得承认，评价作家从来就不是一门精确的科学，更多的是一种主观判断，受到时代背景、文化思潮、评论家个人口味和学术标准的影响。毛姆的作品，尤其是他的小说，在很多方面都非常“大众化”，或者说更贴近生活的现实，这反倒成为一些“高冷”评论家不那么待见他的原因之一。
1. 文学野心的“缺失”与现实主义的边界：
一些评论家认为，毛姆的作品虽然技巧娴熟，故事引人入胜，但他似乎缺乏那种试图挑战文学边界、探索更深层哲学或心理困境的“野心”。他的笔触更多地是对人性的观察，对社会现象的描绘，但往往止于一种清晰、精准的呈现，而不是那种能让读者在阅读后久久不能平静，甚至需要反复咀嚼才能领会的“重量级”作品。
比如，相比于乔伊斯试图革新语言形式、普鲁斯特深入挖掘记忆和时间的主观体验，毛姆的小说叙事更传统，语言也更直白。他擅长的是用一种“不费吹灰之力”的笔调讲述一个引人入胜的故事，塑造一群活灵活现的人物。这种“清晰”和“易懂”，在一些追求语言实验和思想深度的评论家看来，就可能被解读为“浅显”或“不够严肃”。他们会说，毛姆的故事虽然好看，但看完之后，感觉就像看了一部拍得不错的商业电影，你能欣赏它的流畅和精彩，但它可能不会在你的精神世界里留下什么深刻的烙印，不会逼迫你去思考那些更抽象、更难以解答的人生难题。
2. 对“才子气”和“通俗性”的警惕：
毛姆是一位非常聪明的作家，他的作品里充满了智慧、幽默和洞察力。他善于调侃，善于运用反讽，也善于从各种角度审视人生和人性。这种“才子气”让他的作品读起来非常愉快，也很有吸引力。然而，正是这种“才子气”和作品的“通俗性”相结合，容易让一些评论家产生一种警惕。他们可能会觉得，毛姆的写作更多的是一种“手艺活”，是一种对读者口味的精准拿捏，而不是一种发自肺腑的灵魂的呐喊。
这种看法有点像在说，一个作家如果太容易被大众接受，太懂得如何让读者读得开心，那他可能就不是在做那种“纯粹”的艺术创作。评论家们有时会期待作家能够“受苦”，能够与世俗保持距离，能够用一种“不讨好”的方式去写作。毛姆在这方面显然走了一条不同的路，他更像是那个坐在咖啡馆里，看着窗外人来人往，然后用他那支笔不动声色地把这幅画面记录下来的观察者。
3. “说书人”的姿态与作者的“缺席”？
毛姆的作品里，作者的“声音”似乎并不总是那么直接和强烈。他更像一个技艺高超的说书人，把故事娓娓道来，把人物呈现在你眼前，但很少直接跳出来告诉你“我怎么想的”，或者强行灌输某种观点。这种“隐身”的叙事方式，虽然让故事本身更具张力，但也有评论家认为，这可能是作者缺乏一种强烈的、想要与读者进行直接对话的愿望，或者说，是在逃避承担某种作者的责任。
他们会觉得，真正伟大的作家，他们的声音会穿透文字，他们的思想会与读者发生碰撞，甚至在某种程度上引领读者进入一个全新的认知领域。而毛姆，似乎更愿意扮演一个中立的观察者，一个记录者，他展示给你看，然后让你自己去思考。这种“不偏不倚”，或者说“不带个人色彩”的写作风格，在一些评论家眼中，反而显得有些“冷漠”或者“缺乏激情”。
4. 风格上的“不够独特”？
这一点可能比较玄乎，但也是一些评论家可能提出的理由。毛姆的语言是清晰、简洁、优雅的，他的叙事节奏也掌握得极好。但与此同时，他的风格可能没有像一些文学巨匠那样形成一种极其鲜明、容易辨识的个人印记。换句话说，他的写作技巧是如此的“完美”，以至于有时候你可能觉得他的文字是在为故事服务，而不是说故事本身就是通过他独特的语言风格来实现的。
想想那些拥有独特语言风格的作家，比如海明威的简洁明快，福克纳的繁复华丽，卡尔维诺的魔幻思辨，他们的文字本身就带着一种特殊的“质感”。毛姆的文字，虽然同样优秀，但在某些评论家看来，可能缺乏那种能够让你仅仅通过几句话就能立刻认出是他的味道。
总结一下：
将毛姆视为“二流作家”的评论，往往不是因为他写得不好，而是因为他的写作似乎没有触碰到某些评论家所期待的那些“文学高地”。他们可能觉得毛姆的作品太过“好读”，太过“世俗”，太过“技巧化”，而缺乏那种足以称之为“一流”的艺术实验、哲学深度或情感爆发力。
但这并不意味着毛姆就不好了。恰恰相反，他的作品之所以能经久不衰，被一代代读者所喜爱，正是因为他精准地捕捉了人性的复杂与幽默，用精湛的文字描绘了生活的百态，提供了一种独特的审视世界的视角。他的“二流”可能只是某些特定评价体系下的标签，而他在更多读者心中的地位，或许是无可撼动的“大师”。这就像在讨论葡萄酒，有人觉得某个口感顺滑、易于入口的酒“不过如此”，但它却能满足绝大多数人的味蕾，成为日常的珍爱。
首先，我们得承认，评价作家从来就不是一门精确的科学，更多的是一种主观判断，受到时代背景、文化思潮、评论家个人口味和学术标准的影响。毛姆的作品，尤其是他的小说，在很多方面都非常“大众化”，或者说更贴近生活的现实，这反倒成为一些“高冷”评论家不那么待见他的原因之一。
1. 文学野心的“缺失”与现实主义的边界：
一些评论家认为，毛姆的作品虽然技巧娴熟，故事引人入胜，但他似乎缺乏那种试图挑战文学边界、探索更深层哲学或心理困境的“野心”。他的笔触更多地是对人性的观察，对社会现象的描绘，但往往止于一种清晰、精准的呈现，而不是那种能让读者在阅读后久久不能平静，甚至需要反复咀嚼才能领会的“重量级”作品。
比如，相比于乔伊斯试图革新语言形式、普鲁斯特深入挖掘记忆和时间的主观体验，毛姆的小说叙事更传统，语言也更直白。他擅长的是用一种“不费吹灰之力”的笔调讲述一个引人入胜的故事，塑造一群活灵活现的人物。这种“清晰”和“易懂”，在一些追求语言实验和思想深度的评论家看来，就可能被解读为“浅显”或“不够严肃”。他们会说，毛姆的故事虽然好看，但看完之后，感觉就像看了一部拍得不错的商业电影，你能欣赏它的流畅和精彩，但它可能不会在你的精神世界里留下什么深刻的烙印，不会逼迫你去思考那些更抽象、更难以解答的人生难题。
2. 对“才子气”和“通俗性”的警惕：
毛姆是一位非常聪明的作家，他的作品里充满了智慧、幽默和洞察力。他善于调侃，善于运用反讽，也善于从各种角度审视人生和人性。这种“才子气”让他的作品读起来非常愉快，也很有吸引力。然而，正是这种“才子气”和作品的“通俗性”相结合，容易让一些评论家产生一种警惕。他们可能会觉得，毛姆的写作更多的是一种“手艺活”，是一种对读者口味的精准拿捏，而不是一种发自肺腑的灵魂的呐喊。
这种看法有点像在说，一个作家如果太容易被大众接受，太懂得如何让读者读得开心，那他可能就不是在做那种“纯粹”的艺术创作。评论家们有时会期待作家能够“受苦”，能够与世俗保持距离，能够用一种“不讨好”的方式去写作。毛姆在这方面显然走了一条不同的路，他更像是那个坐在咖啡馆里，看着窗外人来人往，然后用他那支笔不动声色地把这幅画面记录下来的观察者。
3. “说书人”的姿态与作者的“缺席”？
毛姆的作品里，作者的“声音”似乎并不总是那么直接和强烈。他更像一个技艺高超的说书人，把故事娓娓道来，把人物呈现在你眼前，但很少直接跳出来告诉你“我怎么想的”，或者强行灌输某种观点。这种“隐身”的叙事方式，虽然让故事本身更具张力，但也有评论家认为，这可能是作者缺乏一种强烈的、想要与读者进行直接对话的愿望，或者说，是在逃避承担某种作者的责任。
他们会觉得，真正伟大的作家，他们的声音会穿透文字，他们的思想会与读者发生碰撞，甚至在某种程度上引领读者进入一个全新的认知领域。而毛姆，似乎更愿意扮演一个中立的观察者，一个记录者，他展示给你看，然后让你自己去思考。这种“不偏不倚”，或者说“不带个人色彩”的写作风格，在一些评论家眼中，反而显得有些“冷漠”或者“缺乏激情”。
4. 风格上的“不够独特”？
这一点可能比较玄乎，但也是一些评论家可能提出的理由。毛姆的语言是清晰、简洁、优雅的，他的叙事节奏也掌握得极好。但与此同时，他的风格可能没有像一些文学巨匠那样形成一种极其鲜明、容易辨识的个人印记。换句话说，他的写作技巧是如此的“完美”，以至于有时候你可能觉得他的文字是在为故事服务，而不是说故事本身就是通过他独特的语言风格来实现的。
想想那些拥有独特语言风格的作家，比如海明威的简洁明快，福克纳的繁复华丽，卡尔维诺的魔幻思辨，他们的文字本身就带着一种特殊的“质感”。毛姆的文字，虽然同样优秀，但在某些评论家看来，可能缺乏那种能够让你仅仅通过几句话就能立刻认出是他的味道。
总结一下：
将毛姆视为“二流作家”的评论，往往不是因为他写得不好，而是因为他的写作似乎没有触碰到某些评论家所期待的那些“文学高地”。他们可能觉得毛姆的作品太过“好读”，太过“世俗”，太过“技巧化”，而缺乏那种足以称之为“一流”的艺术实验、哲学深度或情感爆发力。
但这并不意味着毛姆就不好了。恰恰相反，他的作品之所以能经久不衰，被一代代读者所喜爱，正是因为他精准地捕捉了人性的复杂与幽默，用精湛的文字描绘了生活的百态，提供了一种独特的审视世界的视角。他的“二流”可能只是某些特定评价体系下的标签，而他在更多读者心中的地位，或许是无可撼动的“大师”。这就像在讨论葡萄酒，有人觉得某个口感顺滑、易于入口的酒“不过如此”，但它却能满足绝大多数人的味蕾，成为日常的珍爱。
网友意见
我可以向所有人推荐一流作家的作品，但只向少数人推荐毛姆。
个人认知的一流小说，好在看似浅显易懂，实则丰富多样。
浅显易懂，才能受众广泛；
丰富多样，才能回味无穷。
毛姆在这两点上都不行。
说到浅显易懂，毛姆小说故事性不强，大量说理分隔故事的完整性，题材也不够吸引大众。
论说理，举个例子，《刀锋》里有两段脱离小说的纯说理。一段是毛姆和伊丽莎白谈情欲；一段是拉里和毛姆谈奥义书（轮回）。
毫无预兆，流畅的叙事被说理打断，读者松弛的神经在此处紧绷，去理解作者说什么。
这种写法，对一些读者简直是折磨。
论故事题材，曾有同事买了本《月亮和六便士》，我告诉她，这书不适合她。
为什么呢？同事是个三十多岁的妈妈，家庭观念重，有个五六岁的小姑娘，看小说只为消遣，你让她去共鸣“高更”抛妻弃子追求新生活，这不是开玩笑嘛？
况且《六便士》男性向严重，即便同事独立观念强，有共鸣，我也宁愿推荐《时时刻刻》，至少是相同题材的女性向电影。
那她适合看毛姆哪本小说？只能推荐关于婚姻问题的《面纱》。
但细想也不合适，推荐这本，万一她想歪了，不就以为我希望她的婚姻早日玩完儿？
说到丰富多样，毛姆的故事永远关于自我觉醒，《面纱》的女性觉醒，《六便士》的出世，《刀锋》的入世，主题都一样。
毛姆把想表达的思想说给你听。读毛姆，只能读出毛姆，一个中心，别无旁物。
我和一个本科同学都喜欢毛姆，因为我们看到的不是人性卑微，而是卑微后的原因，这也是毛姆想表达给我们的。
很少有作者，像毛姆那样刻意挑读者，喜欢他的，有相似的思考，被毛姆表达出来了；不喜欢他的，则各有各的不喜欢，心里想，这写的都是什么鬼。
所以，如毛姆自己承认，他确实是二流作家。
二流作家不是贬义。
就像他在小说中设下了重重路障，读者带着不足为外人道的愉悦，寻找果实。
一流作家，被大众捧上神坛。
而人群之外，读者和毛姆是站在一道的。
类似的话题
-
毛姆被一些评论家定性为“二流作家”，这确实是个挺有意思的看法，尤其考虑到他在读者中的受欢迎程度以及他作品的持久影响力。要说清楚这一点，得从几个维度来掰扯掰扯。首先，我们得承认，评价作家从来就不是一门精确的科学，更多的是一种主观判断，受到时代背景、文化思潮、评论家个人口味和学术标准的影响。毛姆的作品，............. -
说实话，这事儿挺有意思的。你见过有多少人真的把自家狗当“儿子”养？但确实，身边总能听到这样的称呼，尤其是在社交媒体上，看着那些晒狗照配文的，仿佛自家狗狗才是亲生的。这背后啊，其实挺复杂的，不是一句两句就能说清楚的。首先，得从情感上说起。现在社会节奏快，很多人工作忙，压力大，感觉生活有点空虚。这时候，.............
-
关于《信条》（Tenet）会成为诺兰评分最低的电影这种说法，其实在电影上映前后就一直存在，并且有不少观众和影评人在讨论中表达过类似观点。这背后有多方面的原因，可以从以下几个角度来详细解读：1. 叙事结构的复杂性与理解门槛的提高：克里斯托弗·诺兰一直以其非线性叙事、多层空间交织以及烧脑的剧情设计而闻名.............
-
这确实是个很有意思的现象。一部作品，尤其是像《龙王的工作》这样在轻小说界有着不小声量的作品，竟然会因为一些在二次元圈子中不算特别罕见，甚至可以说是“擦边球”的元素而遭受一些观众的“一棒打死”，这背后其实牵扯到挺多观众的观感、期待，以及对作品的解读方式。咱们不谈AI的腔调，就好好聊聊这里面的门道。首先.............
-
“水浒好就好在晁盖被开除在108将之外”这句话，我认为是一种带有戏谑和引申义的说法，背后隐藏着对《水浒传》剧情发展和人物塑造的一种独特的解读。它并非字面意义上的“开除”，而是强调晁盖作为梁山早期领导者，其离世对梁山政治格局和后续发展的影响之深远，以至于很多读者会认为晁盖的缺席使得梁山的发展才更具戏剧.............
-
“中国民气在南，王气在北；山西出将，山东出相” 这句古老的俗语，蕴含着人们对中国地理、历史、人文的长期观察和总结。它并非科学的定论，而是带有一定地域色彩的文化认知和民间流传的说法。我们可以从几个层面来详细解读：一、 民气在南，王气在北这句说法将“民气”与“南方”联系，将“王气”与“北方”联系。 .............
-
有些人认为NBA中的“老二冠军”（指球队的二号球星，或者说在球队中仅次于核心球星的存在，但未能成为无可争议的第一人）一文不值，这种看法确实存在，而且其背后往往隐藏着对“团队篮球”的一种片面理解，甚至可以说是一种“自私化”的体现。要深入理解这一点，我们需要从多个角度去剖析。为什么会有人觉得“老二冠军”.............
-
我曾是一名Windows重度用户，在摸索了一圈后，最终将Linux（具体来说是Ubuntu）作为我的主力操作系统。这个转变并非一蹴而就，而是经历了一个循序渐进的过程，背后是多种因素驱动的。最直接的触发点是：我厌倦了Windows的各种“惊喜”。你懂的，那些不合时宜的自动更新，在你正赶着一个重要项目的.............
-
这个问题触及了中国古代政治和军事中一个非常重要且复杂的概念：“客将”与“属下”的区别。刘备等人之所以在投奔曹操、袁绍、刘表等势力时，被一些人认为属于“客将”而非“属下”，主要有以下几个层面的原因：核心差异：独立性、自主性与忠诚度 属下（部曲/家臣）： 是指完全依附于某个主公，其人身、财产、军事力.............
-
将美国称为“大明”，这实在是个非常有趣的说法！我想你可能是从某个地方听来的，但要说为什么会有人这么称呼，还得从几个不太直接但能联系上的角度去解读。这并非一个广泛流传的称谓，更像是一种比较隐晦的、带有特定语境的说法，所以我们需要一点点“考古”和“联想”。1. 源于“大明”的字面意思和引申义：首先，咱们.............
-
你这个问题触及到了一个挺尖锐也挺有争议的话题，很多媒体在谈论网络游戏的时候，确实会用到“精神鸦片”这个词，听着就挺吓人的。要说为什么会这么定义，这背后其实是多方面因素在起作用，而且背后反映的是一种对游戏及其影响的担忧。首先，最直接的原因是，一些人沉迷于网络游戏，把游戏当成了生活的全部。你可以想象一下.............
-
这个问题很有意思，也触及到了一个挺让人纠结的营销现象。说实话，直接把被屠戮的动物笑脸做招牌，这种做法确实挺让人费解，也容易引发争议。我试着从几个角度给你掰扯掰扯，希望能说得够明白，听起来也别太官方。首先，得承认，这种做法不是主流，也不是所有肉制品店都会这么干。但确实能看到，尤其是一些比较接地气、或者.............
-
你这个问题触及到了詹姆斯职业生涯中一个非常核心、也是最具争议的话题。你觉得“抱团”没什么大不了，只是追求利益最大化，这逻辑上说得通，在商业社会里也很普遍。但为什么这么多人拿这个点来“黑”詹姆斯，背后其实掺杂了很多东西，不只是单纯的利益计算，还涉及到体育精神、球迷情感、媒体解读，甚至还有点“皇帝”这个.............
-
国家允许美国在其国土部署核武器，通常是出于 国家安全、军事联盟的战略考量以及历史和政治因素 的复杂结合。这种部署并非普遍现象，而是在特定的地缘政治环境下发生的。以下将详细阐述其中的原因：一、国家安全与战略威慑 (National Security and Strategic Deterrence):.............
-
很多人，不分收入高低，在遭遇挫折或感到无力时，都会倾向于向外部因素寻求解释，而国家或政府往往成为最显眼的那个“外部”。对于低收入群体来说，这种归咎可能显得尤为突出和普遍，这背后其实牵涉到一系列复杂的社会、经济和心理因素。与其说是“无能”，不如说是他们体验到的“无力感”在寻求一个出口。首先，我们可以从.............
-
《神农本草经》作为中国最早的药学专著，其编纂的时代背景与我们今天有着天壤之别。书中收录的药物，特别是那些被列为“上药”的，之所以在今天看来有些与现代毒理学认知相悖，原因可以从多个层面来剖析。理解这一点，需要我们跳出当下医学的视角，回溯到那个古老而智慧的时代。一、 时代局限与认知差异：首先，最根本的原.............
-
说实话，这个问题挺有意思的，也挺值得聊一聊的。为啥那么多人，尤其是咱们普通观众，把那些电视上、擂台上能看到的、有规矩的格斗比赛，一股脑儿全当成“实战”来看待呢？其实仔细想想，这背后有几层原因，挺复杂的，不是一两句话能说清的。首先，最直接的一点，就是“直观的观赏性和戏剧性”。想想看，那些比赛，有清晰的.............
-
这是一个非常值得探讨的现象，尤其是当5G的普及度和实用性尚未完全达到预期时，消费者却将其置于购买决策的首位。这背后有多方面的原因交织在一起，既有市场营销和行业推动的作用，也有消费者心理和对未来科技的期待。下面我将尽量详细地分析：一、 市场营销与行业推动的强大攻势： 科技焦虑与“未来感”的营造： .............
-
.......
-
印度的5G试验，特别是关于华为和中兴的参与问题，无疑是近年来全球科技领域最受关注的议题之一。这背后涉及地缘政治、国家安全、经济利益以及技术自主等诸多复杂因素。要深入理解这个问题，我们需要剥开层层迷雾，从多个维度进行剖析。印度为何对华为、中兴设置障碍？印度对华为和中兴的态度并非一蹴而就，而是经过了一个.............
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有