暴雪是否在退步？为什么?

退步，必然的。

当初动视和暴雪合并的时候，可以说全世界的暴粉都在庆祝，庆祝暴雪从维旺迪的魔爪中逃脱，庆祝暴雪和当时市值最高的游戏公司之一动视合并强强联合。

其实当时我就提出过一个观点——这根本不是强强联合，按照动视之前对待自己的功勋创作组InfinityWard的所作所为来看，动视早晚会用资本的力量逐步蚕食暴雪的。

结果，去年年底到今年年初的一系列骚操作告诉我们，对不起，我不幸言中了。

动视本身手里IP众多，除却还在不停的榨油的使命召唤外。有托尼霍克滑板，吉他英雄，变形金刚和蜘蛛侠，X战警，金刚狼的游戏改编权，有古惑狼。手里的IP虽然不是很丰富，但是托尼霍克滑板和吉他英雄可算是常青树了。

现在还有么？因为他们不赚钱被动视雪藏了，动视甚至狠毒到把这些游戏一律下架，从亚马逊的实体到steam的数字版一律抹除。

而InfinityWard的被动视鸟尽弓藏很多人都知道，这里就不再废话了。

动视是欧美游戏发行商里面商业气最浓的一个，可能甚至还超过了EA，只要旗下产品不符合预期，或者开发组的制作人“不听话”，给他们的待遇就是死路一条。

对于暴雪来说，如果能锐意进取不停的开发新作品，至少卖的不比COD差一些，其实还是可以在苛刻的动视老板手里争得一席之地——例如目前COD三大组里面混的最好的T组，就是动视老板手里最炙手可热的小组，为何？因为黑色行动系列一代卖的比一代好。可惜，魔兽世界的成功早就磨平了梅森、莫海姆等一众老暴雪成员的棱角。使得他们醉心于他们的“长期运营模式”不能自拔。其实从暴雪早在魔兽世界还没有发布的时候枪毙了星际幽灵可以看得出，暴雪并不是没有能力开发真正意义上的新游戏，而是本身小作坊，对待新IP又保守又怕丢了面子，加之旧游戏的免费维护又简单又争面子。于是乎久而久之，这个舒适区间暴雪是走不出去了。这种舒适的三四个月在老游戏的基础上开发补丁的模式，最省时省力又挣口碑——暴雪的这种免费更新常年被暴粉称作“良心”。但是开发者习惯了这种模式后就会对新产品畏首畏尾。其实这么做在暴雪前维旺迪时代和维旺迪时代并没有什么问题——纠正一个观点，维旺迪本身其实并不是什么带恶人，至少维旺迪时代的暴雪还搞的出WLK这种精品资料片，能开始搞泰坦，也从未听说过维旺迪逼迫某位高管和重点员工离职的，除了北暴是因为理念不合被暴雪的管理层自己逼走的。

但是很可惜，他们和动视合并了，动视一开始对于暴雪的态度其实还可以，随便你们玩，加上又搞出了炉石这个摇钱树，其实动视对暴雪还是相当放任自流。

只可惜，暴雪自己已经无法走出舒适区间和习惯性对自己的孩子流产的怪圈了，两颗定时炸弹引爆了，第一是WOD的暴死，第二是产品的习惯性流产，只不过这次是一个怀胎六七个月的大孩子——泰坦。WOD的暴死使得第一次财报中不出现日活数——自己想想这对于一个对数字很敏感的股份公司的犹太人老板来说，他要下这个决定得多咬牙切齿。第二是泰坦这个投入了大量人力物力的产品的暴死——纵观游戏业界，即便是最终幻想之父坂口博信，搞出了《最终幻想电影版》暴死之后也得引咎辞职，犯了错不付出代价，可能么？？？？

给出结论

暴雪的“躺在老IP上不停的持续维护性开发“毁灭了自己创新的能力，而这个毁灭创新能力的原因也导致了不停有开发有雏形的产品不停的被流产。

这个做法在暴雪还是个独立开发工作室的时候是可行的，但是在动视之下是绝对不可行的。以上。

时代变了，暴雪也变了？

—— 早在《魔兽争霸 3 重制版》引发争议前，暴雪的「变心」似乎就已有预兆。

编者按：对许多粉丝来说，当游戏开场时，画面缓缓浮现出「Blizzard Entertainment」logo 的时刻，就足以使人心潮澎湃甚至热泪盈眶。然而这家曾被誉为伟大的公司，近年来却有些黯然失色，从 2018 年暴雪嘉年华上的嘘声，到《魔兽争霸 3：重制版》在 Metacritic 上一度跌至历史最低的用户评分。暴雪似乎自内而外地发生着一些变化，迹象令人感到失望与担忧。

最近，《战争机器》负责人 Rod Fergusson 将离开微软，于下个月跳槽到暴雪娱乐的消息在游戏行业内引发了不小轰动，而这位开发老兵将后续接手《暗黑破坏神》系列的相关项目。

通常来说，类似这样的职场新闻并不会引起普通游戏玩家们的注意，毕竟人们变更工作也是家常便饭。但当我们将发生在暴雪内部的变化联系起来看时，Fergusson 的跳槽就有些耐人寻味了。

对于业界动态的关注者来说，Fergusson 一直以「修理工（the fixer）」或「终结者（the closer）」的昵称而闻名，这来源于他多年职业生涯中救急救火的表现，不但能把项目管理得井井有条，还能让多年难产的作品顺利诞下，最为知名的事迹是帮助《生化奇兵 无限》摆脱了漫长的开发僵局，成为一部广受赞誉的优秀成品。

可以说，聘用 Fergusson 就是为了「把事办成」。那么他加入暴雪的用意也就相当明显，即完成《暗黑破坏神 4》，后者正在加利福尼亚州的尔湾市进行开发。尽管暴雪至今未公布《暗黑破坏神 4》的发售时间，Kotaku 网站 2018 年时的一则报导则表示这部作品有可能在 2020 年内面世。而且既然已经挖走了 Fergusson，我相信暴雪肯定希望这部作品能早点推出。

根据 Kotaku 网站的同一则报导，过去两年中，动视暴雪的发展状况已经令公司高层感到担忧。常理而言，暴雪的风格是慢工出细活，不计时间成本地打磨一款作品，而且在其推出后，也会尽可能长久地提供后续支持，走过 15 个年头却仍富有生命力的《魔兽世界》就是一个明证。

这种尽善尽美的制作方式，曾经帮助暴雪成为了一家深爱人们喜爱的游戏公司，但可以看到，这份匠心正在逐渐流失。2015 年，暴雪推出了《风暴英雄》，试图打造自家的 MOBA 产品，但由于项目不温不火，开发人员被调到更成功的项目上，更新力度也与日俱减。

当暴雪的总裁 J. Allen Brack 宣布公司将减少《风暴英雄》后续的内容开发时，他如此表示「我们不仅仅在不断改变和进化旗下游戏，同时也在调整着我们支持与运营它们的方式。」

「过去几年中，对研发过程的评估，以及做出困难决定的决心，引领我们创作出了一些令我们骄傲的新游戏与其他作品。」他继续表示，「相比过去，我们如今有了更多运营中的游戏与一些尚未公布的项目。」

「更多」正是这段说辞中的关键字眼。根据 Kotaku 网站的报导，知情人透露动视方面希望「提升暴雪的内容产出，按规划日程推出更多游戏。」如此推断，《暗黑破坏神 4》也属于这「增产」的一部分，与此同时，这个情报也恰能解释暴雪近期的一些其他动作。

比方说，2019 年的暴雪嘉年华上，官方公布了《守望先锋 2》的消息，让许多人感到惊喜又困惑。毕竟初代《守望先锋》于 2016 年春季推出，仅仅过去 3 年，通常暴雪不会这么快就制作续作。

同样令人迷惑的是，暴雪还表示《守望先锋 2》的一些内容将会通过更新添加到《守望先锋》之中。新作的地图和角色也会在前作中露面，按照系列总监 Jeff Kaplan 的说法，为的是让粉丝能够「共享同一个多人游戏的环境，没有人会被抛下」。

这固然是个不错的点子，但同时也会让你好奇，如果对原作进行更新就可以的话，何必要推出一部续作？如果考虑「产量」的原因，那么就可以解释得通了，或许正是因为动视想要售出更多游戏。

除了制作和售出更多游戏，另一个「增产」的好办法是将它们推向更多平台。成立之初时，暴雪是一家专做 PC 游戏的公司，而在过去几年中，它已经进军了各大主流游戏平台，只剩下移动端尚未涉足。但很快，这个现状或许就会改变，2018 年暴雪嘉年华上公布了《暗黑破坏神：不朽》，而这可能只是冰山一角。

2018 年暴雪嘉年华的媒体见面会上，工作室共同创始人 Allen Adham 曾表示「关于暴雪涉足移动端游戏的决定，可以说是大势所趋。过去几年中，我们中许多人从主要游玩 PC 游戏，变成了在手机上消磨几小时的时光。我们许多最出色的制作人员，也正努力开发各大 IP 的移动端新作。」

「它们中的一些会与外界伙伴一同开发，比如《暗黑破坏神：不朽》。但有很多仅依靠内部自主开发，未来我们会分享关于它们的更多消息。」

于是最让人牵挂的问题变成了，暴雪能否在提高产量的同时，继续维持它以往的游戏品质？近期推出的《魔兽争霸 3：重制版》显然并不能给人太多信心。

这部作品刚刚面世，就出现了不少优化以及连接稳定性的问题，更令人担忧的是，一旦你安装了重制版后，电脑上原版的运行也会受到影响，使你难以回到此前的体验。一时间粉丝群体中怨声载道，而暴雪也不得不进行善后，无论游戏时间长短都可予以退款。

显然，暴雪当初并没有考虑到让「修理工」Rod Fergusson 来负责《魔兽争霸 3：重制版》的项目。而据目前已知的情报，《暗黑破坏神 4》将会是一部如粉丝所愿，阴暗残酷的「暗黑式」ARPG，而它的开发时间，恰逢暴雪公司经历大规模的内部文化转变之际，这也必定会对游戏的最终成品有所影响。

2018 年的暴雪嘉年华上，Adham 侃侃而谈：「相比过去，我们如今有了更多正在开发中的暴雪产品。我们的前途无比光明。」

文/ Patricia Hernandez
编译/ 枚尧
Polygon 中华地区独家授权，转载请征得同意

暴雪是在退步，因为他气数已尽，垂垂老矣。

特定条件下，人因为无法体现在物理世界中的信念短暂地聚集在一起，此刻他们行为的特征就叫文化。而文化能否凝结出产品，制度，技术等等结晶，则需要和资本，政治等其他要素的媾和与冲突，才可以真正将人们在脑中的世界里组建的内容从真空中拉进这个世界。

黄金时代是短暂的，无论是属于人类的，属于国家的，属于组织的，还是企业的。就那么几个人，就那么几个大脑，几根思想的芦苇排除万难创作的过程大概都有神祗在默默注视吧。正所谓时来天地皆同力，运去英雄不自由。时代难以捉摸，但是人们却能感知到。

暴雪，雅达利冲击之后给任天堂打黑工的小作坊起家，赶上好一个时代。星际，魔兽，暗黑三大ip都是一批合适的人在黄金时代做起来的。他们各自的巅峰是母巢之战，冰封王座/巫妖王之怒和毁灭之王。

星际曾经是如此的耀眼，以至于工程师在妻子临盆的时候都在写代码，还认真地和妻子讨论说自己的工作不一般，言下之意，是这游戏比自家孩子还重要。事实上正是如此，星际承前启后的程度是空前的，rts,moba,lol,dota,自走棋，全球电竞...多少产品产业见到他要叫一声祖宗?多少价值由他创造？现在的那些风头正劲的新星，无一不是他的徒子徒孙。星际独步天下，做出来之后暴雪连砸这个招牌都有点不知道怎么砸，无非是出点表现平平的续作罢了。

没胆量大刀阔斧地挑战前人，心里却还想着炒冷饭赚钱，这是贪婪懦夫的行径。

魔兽，这世界上最接近真实的虚拟世界，作为一个mmorpg运行十多年而不崩坏，又有几人能做到呢？自巫妖王以后，一次一次的修改，一轮轮的内斗，说来说去不过还是在前人的框架下修修补补，毫无建树。这游戏能活到现在，不过是因为当年那几个设计师和程序员们的坚持，坚持冬泉谷漫天大雪，坚持纳格兰岛屿悬空。而就是这些人的坚持想象，支撑起了那样长久稳定的收入，支撑起中国游戏人的童年。他们在脑海中构造的世界是如此的细致而真实，以致于我强烈地认为他们在制作的不仅是这个世界本身经过他们大脑折射而出的幻影，更是他们对世界的期望和礼赞。魔兽世界长久以来作为想象中的世界，反过来影响现实世界，影响了无数人的命运。

世界总会崩溃，魔兽世界已经崩溃的尽可能体面了。人要死的时候都是这样的:疾病缠身，束手束脚，忘记曾经的梦想，听着拿着股票领着工资的职业经理人的话，专心做收入保留存，养家糊口，成了年轻自己最讨厌的样子。

暗黑本就不属于暴雪，暗黑不属于除了那几个天才之外的任何人。前人认真研读《以诺书》，《阿维斯塔》等古代宗教文献，融合自己对世界的理解，借来各地传说，和对电子游戏未来观点而写成的长诗，到了南暴雪那帮吃白饭的员工手里，就变成了随机装备数值成长赛季拍卖行那一套不动脑子的组合拳，令人喷饭。最需要记住的是对拜火教失落的文献，中世纪黑暗流浪者的传说，对于真实世界本体论的猜测和总结，结果不肖子孙做的事情却是记住了那些作为结果的，可衡量的，用来取悦资本的feature，为啥呀，是因为产品经理可以更好排期了吗？肉眼可见的堕落出现在公司的组织中。

“Dont u guys have phones?”

暗黑的故事讲完了吗？根本没有，是你们老了，失去了神的注视，不配勾勒这个世界。

剩下那些，什么守望先锋，炉石传说，风暴英雄，有点小成绩，却再也没有那种开天辟地的气魄。什么"这世界需要更多英雄"，四年了，告诉我这世界为什么需要英雄?为了看你们一帮奇装异服的傻逼在花里胡哨的地图上进行毫无伤害的六对六杂耍比赛是吗？风暴英雄苦苦支撑，刚有起色就被宣判死刑，而作为死前最后一口气的原创角色是个毫无想象力的哥特棺材萝莉每天一幅苦大仇深的样子操作克苏鲁，甚至还不如早期阿巴瑟，食人魔，维京人的设计灵动。至于炉石传说，基于游戏品类限制，已经尽力，却在新设计上陷入枯竭的地步，不得不艰难续命。

早期，暴雪在中国的代理商是奥美电子，在《暗黑破坏神2》说明书的第一页，一位北暴雪的不知名游戏文案写下下列内容：

每一个黎明，我独自爬起来，因为那古老的悲伤而变得忧郁。由于家园被抢劫掠夺，我的精神也变得极其低落。
很多年来，我隐姓埋名，深居简出于石林之中。从那里，我悲伤的渡过海洋，希望找到关押我同伴的地方。对于一个没有很多朋友的人来说，悲伤是一个残酷的同伴，而且在流放途中一直陪伴着我。
我的情绪每一天都非常低落。统治者死去了，失去了狂欢的机会；而成群的战士们则默默的，永远的躺在墙角下。战争摧毁了许多人，将他们带走了；而另外一些悲伤的人则在坟墓里躲藏着。就这样，造物主将这片土地变成了废墟，直到这个古老巨人的杰作再也不存在，上面一点活物的声音都没有了。
这就是孤独的流浪者默默思索时所说的话。地球王国充满了艰辛，而信念的改变，也会改变通往天国的路程。

——公元一世纪 匿名残忍的流浪人所述

你看，早在那么多年以前，暴雪就已经在游戏说明书的第一页写下了自己的全部秘密，和自己的结局。