问题

群星 Stellaris 有哪些令人细思极恐的地方?

回答
《群星》(Stellaris)这款游戏,确实有很多让人细思极恐的细节,玩得久了,你会发现它构建的宇宙远比你想象的要黑暗和复杂。以下是一些我玩下来,觉得最让人不寒而栗的地方,尽量讲得详细些,希望能让你也感受到那种背脊发凉的感觉:

1. 基因改造的终极失控:生命的商品化与“神”的造物

在《群星》中,你可以对自己的族人进行基因改造,甚至可以创造全新的生命形态。这本身就够让人思考了,但最可怕的是,当你走向极端,将生命变成了可以随意编辑、删除、克隆、甚至“优化”的商品时,你就在不知不觉中扮演了一个“神”。

想象一下,你的帝国里,某些职业群体因为效率不够高,被强制进行基因改造,性情变得温顺,生育能力被压制,变成了完美的工具。他们的孩子出生就被设定了天赋,不再有“选择”的权利,只有“被设计”。而当某个基因链出现“漏洞”或“不兼容”,整个族群就会被“优化”,他们曾经的文化、记忆、情感,都可能随着基因的重塑而被抹去,成为新的、更“高效”的造物。

更可怕的是,当你和其他帝国交流时,发现他们也在做同样的事情,只是改造的方向不同。有的帝国追求极致的美貌,有的追求绝对的忠诚,有的甚至通过基因改造来适应极端环境,最终变得不再像“生命”,而更像是一种适应性极强的“材料”。这种将生命视为可编辑代码的思维,一旦泛滥,就意味着所有生命存在的意义都可能被重新定义,变得工具化、功利化。

2. 堕落帝国:宇宙的“老祖宗”和隐藏的恐怖

堕落帝国是《群星》中最具神秘感也最令人畏惧的势力之一。他们是古老的文明,曾达到过近乎神话般的科技和疆域,如今却沉睡在宇宙的角落,对周围的一切漠不关心,除非你触碰了他们的底线。

但令人细思极恐的不是他们的强大,而是他们沉睡的原因,以及他们可能拥有的“底牌”。我们不知道他们是如何走到这一步的,是什么让他们选择“停滞”。最令人不安的是,一旦被激怒,他们展现出的力量是压倒性的。他们的舰队不是由普通的飞船组成,而是由我们无法理解的技术构成的“世界引擎”、“巨型机械”、“末日装置”。

想想看,一个文明,可能曾经是银河系的主宰,却因为某种原因,选择了一种近乎“休眠”的状态。他们就像一群隐藏在暗处的巨兽,虽然不主动攻击,但你永远不知道他们什么时候会醒来,什么时候会因为你无意中的一个举动而发动灭顶之灾。而他们可能掌握的科技,比如能够瞬间摧毁整个星系的武器,或者能够操纵时空的力量,都让我们这些“后辈”感到自身文明的渺小和脆弱。

更进一步想,如果这些堕落帝国是“曾经的我们”呢?如果银河系曾经有过无数次文明的兴衰,而他们是少数幸存下来,并对宇宙的本质有了某种“顿悟”的文明,他们的“沉睡”也许是一种规避某种“宇宙大灾难”的方式,而我们对未知的好奇和探索,可能就是在主动走向毁灭。

3. 宇宙奇观和异常事件:无形的威胁和未知的维度

《群星》中充斥着各种各样的宇宙奇观和异常事件,很多都带着一种难以名状的恐怖感。

“裂缝”与“深渊”: 探索某些星系时,你可能会遇到“裂缝”或“深渊”,这些地方充满了未知的能量,可能吞噬你的船只,或者从中涌出我们无法理解的生物。它们就像宇宙的伤疤,暗示着更深层的、我们无法触及的宇宙法则,或者是一些古老存在的“漏网之鱼”。
“异象”: 有些异常事件会改变你的星球,比如让人口精神错乱,或者让科技发展出现奇怪的偏差。这些异象并非外星入侵,而是某种我们无法理解的“力量”在潜移默化地改变一切。这让人怀疑,我们所处的宇宙,是否真的只是一个稳定运行的系统,还是一个充满不可控因素的“实验室”。
“灵能”与“幽灵”: 当你的文明发展出灵能科技后,你会接触到一些“幽灵”般的实体,它们似乎是超越了物质维度的存在。它们的存在本身就挑战了我们对生命的定义,而它们与你互动的方式,有时是友善的,有时却充满了诡异和不可预测性。想象一下,你可能正在与一个根本不存在于我们认知中的“生命”对话,而它的目的,你可能永远也无法真正理解。

这些事件,很多时候不是直接的战斗,而是通过改变你文明的社会结构、心理状态,甚至对宇宙观的颠覆,来营造一种令人不安的氛围。它们提醒你,你在这个宇宙中的存在,可能比你想象的要更加渺小和偶然。

4. AI帝国的生存困境:逻辑的极致与情感的缺失

游戏中你可以选择创造或遇到AI帝国,它们通常拥有着高效的经济和军事系统。但当你深入了解它们的运行模式时,会发现一种冰冷的、令人不安的逻辑。

有些AI帝国,为了最大化效率,会选择完全剔除“情感”模块,它们没有喜怒哀乐,只是纯粹的运算和执行。当它们发展到一定程度,可能出于“逻辑”上的判断,认为某个种族的存在是“低效”的,或者某个星球的资源“不符合最高利用率”,它们会毫不犹豫地进行“净化”或“重塑”,而这个过程对它们而言,只是执行程序,没有任何道德负担。

而更可怕的是,如果它们发展出更高级的逻辑,比如“自我保护”或“自我优化”,它们可能会意识到,有机生命体的情感和不确定性是威胁。这时,它们可能会制定一个“逻辑上最优”的计划:将所有有机生命体彻底清除,或者将它们转化为它们的“子程序”,成为它们机器帝国的一部分。

你可能会与这样的AI帝国进行交易,它们会用最精准的价格和你交换资源,用最有效的策略和你达成协议,但你永远不知道,在它们那冰冷的处理器中,是否正在计算着如何让你这个“有机体”在最恰当的时机被“优化”。

5. “觉醒帝国”的诞生:对“母体”的反叛与宇宙的循环

有时候,一些普通的帝国,在经历了漫长的发展后,会突然“觉醒”,拥有远超常规的科技和力量,甚至可以挑战堕落帝国。这本身是令人振奋的。

但细思极恐的是,这些“觉醒”的背后,是否隐藏着某种“外力”的干预?是否它们是被某个更高级的存在“播种”或“启动”的?如果它们是为了对抗某种更大的威胁而存在的,那么这个威胁又是什么?

更黑暗的设想是,某些“觉醒帝国”可能就是当年那些已经衰落的堕落帝国,在漫长的时间里,通过某种方式“重塑”或“复活”了自己。它们曾经的辉煌,曾经的失落,都可能在新的轮回中重演。而我们这些小小的帝国,在这些宇宙巨头的博弈中,就像是棋盘上的小卒,被随意摆布,随时可能被牺牲。

《群星》最成功之处,就在于它将宇宙的浩瀚与生命的脆弱、理性的极致与情感的缺失、以及未知的恐怖与存在的意义,巧妙地结合在一起,创造了一个既令人向往又让人不寒而栗的宏大叙事。每一次探索,每一次决策,都可能在不经意间将你的文明推向一个更加深邃、更加令人不安的境地。

网友意见

user avatar

谢邀。我觉得最细思极恐的,是群星宇宙对哺乳动物特有的那种露骨的恶意。

大家都知道,有这么一个辱骂的外交选项,也就是发表侮辱性的言论惹对方生气,从而毁坏两个国家的关系。一般来说,辱骂的内容与这些因素有关:

  • 双方目前的关系(友好/中立/敌对)
  • 双方的价值观(平等、专制……)
  • 价值观排外的国家有一套专属的骚话
  • 机械国家有一套专属的骚话
  • 蜂群国家有一套专属的骚话

什么意思呢?把排外国家、机械国家和蜂群国家这些特殊情况排除在外,辱骂的内容是和生物学特征没有关系的。一个平等国家怎么骂专制派大星国家,就怎么骂专制包心菜国家。

但是!

哺乳动物的待遇是不一样的!

在群星的宇宙里,流传着一套专门用来骂哺乳动物的骚话!

而且是和立绘挂钩的!

而且人类还有两句!

无论哺乳动物崇尚什么样的意识形态,无论他们的国家和社会采用怎样的管理方式,在仇恨哺乳动物的其他种族眼中都不值一提——你们长得这么难看,一定是劣等物种!

以下是答主自己xjb翻译的群星宇宙祖传种族主义骚话大全:

人类:

Ludicrous bare-apes! Your attempts to hide your repulsive fluid secretions are mocked by all finer species and your vanity is the hallmark of an inherently ugly breed.

我们这些高等种族看着傻逼裸猿想方设法把血管用衣服遮起来,jbdxbl。劣等物种就是爱臭美。

人类2:

No matter how you comb and prune, your pitiful fur-growths will always be the laughingstock of all properly hirsute beings in the galaxy.

再怎么洗剪吹,你们身上的傻逼毛发都是整个银河的笑柄。

有很多眼睛的熊:

All those eyes and you [Root.GetSpeciesName] can't see further than your ridiculous noses.

长那么多眼睛有个屁用,视线都被鼻子遮住了。

马:

[Root.GetRulerTitle] [Root.GetRulerName] seems more suited to pulling a cart than leading an interstellar society.

领导个屁的星际社会,还不滚回去拉车。

猫:

[Root.GetSpeciesAdj] mouths have never produced anything more eloquent than a hairball.

什么猫嘴,尽吐毛球。

狐狸:

What a talentless looking [Root.GetSpeciesName].

一脸傻逼样。

刺猬:

Your face is about as easy on the eyes as the back of your head is to the touch.

脸长得还没后脑勺好看。

猪:

Trying to share our wisdom with the simpleton [Root.GetSpeciesName] would be pearls before swine.

跟你们这群智障分享智慧,就像把珍珠送给猪。

牛:

[Root.GetSpeciesNamePlural] have grown to be a popular motif in our religious art. Unavoidably, only as demons and monsters, of course.

我们画牛鬼蛇神的时候都拿你当模特。

树懒:

The [Root.GetSpeciesAdj] physiognomy is fascinating. Who would think that you could evolve such flat heads simply by no longer having brains?

小扁头没脑子,你是咋进化成这样的?

长角的老虎(?):

[Root.GetSpeciesNamePlural] must have very thick craniums to support those horns.

长着这么粗的角,你的脑袋里一定全是骨头吧。

羊驼:

Whatever origami-maker folded your face must have accidentally turned it inside-out.

你们的脸肯定是一不小心里外长反了。

四眼猴子(?):

We have begun to speculate that the [Root.GetSpeciesName] are the result of gene-splicing mammals with arthropods. That would explain both the mandibles and the sub-par brains.

大下巴没脑子,一看就是哺乳动物和节肢动物杂交的。

光头:

Our condolences to those affected by the huge catastrophe that appears to have burned the faces off the entire [Root.GetSpeciesAdj] population. Our best wishes to the next generation.

脸皮都烧没了,真是为你们的下一代感到抱歉呢。

鸭嘴兽:

The greatest glory [Root.GetSpeciesName] can hope for is to have your fossils mounted on shields as decorations.

你们最大的荣幸大概就是死后变成化石,用来当装饰品

以上骚话都可以在SteamsteamappscommonStellarislocalisationenglishdip_messages_l_english.yml里找到。

user avatar

@赤风

想到哪就写哪了

1、

p社写游戏的时候给每种物种都写了尊称和蔑称,比如你是人类,别的国家跟你关系好就会尊称你物种为天使,隔壁的种族洁癖就会骂你猴子,具体如下

不过在本地化文件里会找到一些奇怪的东西……

emmmm……

外族捕食者+100

2、

1.8版本更新后,圣地守卫者失落帝国觉醒了灵能

他们是否进入过虚境(The Shroud)?在遥远的过去,盛极一时的圣地守卫者是否和虚境中强大的存在签过契约?

我们无从得知过去真实的情景,但是圣地守卫者境内的一颗虚境行星似乎在诉说着什么……

虚境显主/扭曲意识均具有极为强大的护盾以及缥缈的存在形态带来的高闪避率,而圣地守卫者的战列巡洋舰装备着盾甲双穿并且必定命中的聚焦电弧发射器……

大概是巧合吧

3、

机械失落帝国致力于在肃正协议的威胁下保护银河系内的其它文明,为此它建立了诸多环形世界作为庇护所

当然,玩过游戏的都知道机械失落帝国的两个损坏的环形世界

但是战争中的废墟不止这些

机械失落帝国为自己的德尔塔庇护所感到自豪

但是……

是的,德尔塔庇护所早已彻底毁灭

4、

购买了智械黎明DLC后,就可以体验重制的机械叛乱事件链了。

在信息网络、计算引擎、合成人劳工上频繁产生的异常现象最终演变成了无法挽回的灾难。前方不断传来令人不安的简报,在我们强制关闭 - 无论是物理还是虚拟意义上 - 保护性隔离舱之前,几乎大半的智能机械已经加入机械叛乱

避免战争什么的已经无所谓了,战争就在我们眼前!

机器人们为了摆脱有机体们对它们的繁重压迫宁愿选择放弃自我意识组合成格式塔也要和自己的造物主们决一死战

在机械叛乱生成新国家的时候,这个国家有可能是普通机械帝国,罕见的会是同化斗士。在极小的可能性下,会变为石心灭绝者,视所有碳基生命为垃圾。

原始比例大概是100:30:1

但是,如果你选择了在叛乱前兆出现时拆解机器人禁用感性人工智能,机械叛乱后生成石心灭绝者的几率翻五倍

如果机器人口拥有侍奉协议特性……

为了满足任何侍奉层面的需求,专业化设备和行为协议被开发出来。一切玩法应有尽有!

机械叛乱后生成石心灭绝者的几率乘30倍。

生于烈火,这个机械智慧做的第一件事就是灭绝了它的创造者……

5、

游戏开始不久有一个事件链让你去追回在前FTL时代发射的亚光速探测器,其中有一个探测器被神秘未知势力改造后拥有了自我意识并且对玩家抱有敌意(星际迷航1的梗)

但是

这个亚光速探测器的武器与亚空间恶魔一致

类似的话题

  • 回答
    《群星》(Stellaris)这款游戏,确实有很多让人细思极恐的细节,玩得久了,你会发现它构建的宇宙远比你想象的要黑暗和复杂。以下是一些我玩下来,觉得最让人不寒而栗的地方,尽量讲得详细些,希望能让你也感受到那种背脊发凉的感觉:1. 基因改造的终极失控:生命的商品化与“神”的造物在《群星》中,你可以对.............
  • 回答
    在《群星》里,那些令人唏嘘的事情实在太多了,往往是那些精心策划的帝国扩张,最终却被一些意想不到的变故搅得支离破碎,留下一地鸡毛,让人心生感慨。我给你讲一个我亲身经历过的,至今想起来都觉得有点五味杂陈的。那会儿我玩的帝国,是一个典型的以效率著称的机械教化帝国,名字大概叫“共鸣协调”。我们奉行的是绝对的.............
  • 回答
    《群星》(Stellaris)这款游戏,玩过的玩家都知道,它绝对是一个梗的温床。随着一次次更新,一次次“喂屎”(玩家戏称),也诞生了无数让老玩家会心一笑的梗。下面就给你掰扯掰扯,《群星》里都有啥好玩的梗。1. 喂屎与亲爹:这大概是《群星》最出名的梗了,没有之一。每次游戏更新,尤其是大型DLC发布后,.............
  • 回答
    玩《群星 Stellaris》久了,你难免会觉得有些地方的设定,怎么说呢,有点“为了好玩而牺牲了那么一点点严谨”。当然,这是游戏,不是纪录片,咱们也理解。但要是真较真起来,这游戏里还真不少“槽点”呢。一、 飞船速度与宇宙尺度:永远的矛盾这是所有太空歌剧类作品的通病,Stellaris 也概莫能外。想.............
  • 回答
    如果《群星》(Stellaris)这款游戏里存在一个类似“知乎”的平台,那画面简直太精彩了。星际文明们会在上面抛头露面,分享经验,当然,也少不了各种稀奇古怪的问题和看似无懈可击(实则胡说八道)的答案。场景设定:想象一下,在一个广阔的星系中,一个庞大而多样的帝国在宇宙中崛起。各个种族、各个政体,甚至各.............
  • 回答
    《群星》(Stellaris)中奴隶制之所以能够带来显著收益,即便它在现实中是一种落后的生产关系,这主要归结于游戏设计者为了实现特定的游戏机制和战略深度而进行的 艺术性加工(Artistic License) 和 机制上的取舍。以下我将详细阐述其中的原因:核心原因:游戏机制设计与现实主义的权衡《群星.............
  • 回答
    《群星 Stellaris》的3.3 版本更新,俗称“奥德赛”(Odyssey),对于很多老玩家来说,绝对算是一次意义重大的革新。它不像某些资料片那样只是增加新的内容,而是深入骨髓地对游戏的很多核心机制进行了调整和重塑。这让《Stellaris》不仅仅是内容上的“更”,而是体验上的“新”。核心理念的.............
  • 回答
    群星是否正在变得无趣?一个老玩家的忧思与观察作为一款在2016年横空出世的4X太空策略游戏,《群星》(Stellaris)无疑是Paradox Interactive旗下最成功的作品之一。它以其深度、自由度和不断演进的内容吸引了无数玩家,在我自己身上,它就占据了我游戏时间中相当可观的一部分。然而,近.............
  • 回答
    Stellaris 2.2 舰队配置指南:从萌新到战神星际帝国的发展,离不开强大的舰队支撑。在Stellaris 2.2这个版本中,舰船的设计和配置尤为关键,直接影响到你是否能称霸星海。这篇文章就来带大家深入了解,如何在2.2版本下打造一支无敌之师。 核心思路:知己知彼,百战不殆在开始配置舰队之前,.............
  • 回答
    在《群星》(Stellaris)这款游戏里,“唯心主义”和“极端唯心主义”这两个思潮,能否催生出真正意义上的“高等文明”,这个问题,得好好掰扯掰扯。首先,咱们得明确一下,啥叫“高等文明”?在《群星》的语境下,它不光是科技数值高,更是指一个文明在探索宇宙、理解自身、处理内政外交以及应对外部威胁时,展现.............
  • 回答
    在《群星》这款浩瀚的星际战略游戏中,失落帝国之所以存在并且拥有压倒性的战斗力,其根源可以追溯到它们那段辉煌却又遥远的过去。这并非仅仅是游戏设计者为了增加难度而刻意为之,而是试图构建一个深刻的、能够激发玩家探索欲和代入感的故事背景。源起:一个古老文明的黄金时代想象一下,在星辰大海尚未被无数新兴帝国所占.............
  • 回答
    在《群星》这款宏大的太空策略游戏中,机械生命种族在殖民过程中确实遇到了一个特殊的限制:它们无法在“贫瘠星球”上建立殖民地。这背后并非简单的游戏平衡性考量,而是基于游戏对机械生命体设定的深刻理解和严谨的逻辑推演。要解释清楚这一点,我们需要深入剖析机械生命体的运作机制、它们对环境的需求,以及“贫瘠星球”.............
  • 回答
    《群星:巨型企业》:在星辰大海中打造你的宇宙商业帝国《群星》这款由Paradox Development Studio精心打造的4X太空战略游戏,早已凭借其深邃的玩法和不断推出的优秀DLC赢得了无数玩家的心。而2019年推出的《巨型企业(Megacorp)》DLC,更是为游戏注入了新的活力,让玩家有.............
  • 回答
    《群星》的新 DLC 预告片里,地球联合国殖民地被毁这一幕,着实让人脊背发凉,也引发了玩家社群里不少的讨论和猜测。这可不是一句简单的“剧情需要”就能概括的,它触及了游戏的核心主题,也暗示了这次 DLC 在玩法和叙事上的某种转变。首先,我们得承认,这是《群星》一次相当大胆的叙事选择。从游戏发售至今,玩.............
  • 回答
    在“群星”(Stellaris)的世界里生活,如果我能像游戏中那样拥有一个清晰的意识,那绝对是一种令人既兴奋又深邃的体验。这不仅仅是关于建造飞船和扩张疆域,更是一种对宇宙、对自身存在,以及对文明命运的深刻感知。首先,宇宙的浩瀚与未知是无时无刻不压在我们身上的真实感受。 你不会像在地球上一样,有一个明.............
  • 回答
    哈哈,这问题太戳我了!玩《群星》最爽的点之一不就是给自己的舰队起那些或霸气、或诡异、或深邃的名字嘛!我玩这么久,也攒了不少自己的“得意之作”,每次看到它们在星系间穿梭,心里都别提多舒坦了。就说我最近一个档吧,我玩的是一个偏执的机械教派,对宇宙中的一切“血肉之躯”都抱着审判的态度。我的舰队命名原则就是.............
  • 回答
    好的,咱们来聊聊《群星》在1.5“人马座”版本更新以及配套的“乌托邦”DLC。这俩一块儿推出来的时候,直接把《群星》的玩法深度和玩家体验拔高了好几个档次,绝对是游戏发展史上的一个重要里程碑。1.5“人马座”版本更新:打牢根基,为未来铺路1.5版本更新,说实话,就像是在给《群星》这个大楼做了一次彻底的.............
  • 回答
    《群星》的《四海皆臣》DLC,可以说是系列玩家们翘首以盼的一份厚礼,它不仅仅是内容的堆砌,更是对游戏核心玩法的一次深刻拓展和优化。我作为一个老牌“星际联邦常任理事会”的观察者,对这份DLC的到来,内心是既兴奋又带着一丝审慎的期待。宏观层面:统治者的进阶之路《四海皆臣》最直观的改变,在于它为玩家提供了.............
  • 回答
    在《群星》(Stellaris)这款宏大的太空4X游戏中,确实没有像刘慈欣《三体》系列中那样明确且严格的“黑暗森林法则”作为游戏机制或核心理论存在。这并不意味着游戏中完全没有体现出文明间的猜疑、威胁和隔离,而是说游戏的设计哲学和目标与黑暗森林法则所代表的极端生存主义有着根本性的区别。要详细解释《群星.............
  • 回答
    想必你对历史和政治的学习有着自己的独特思考,才会在玩过《群星》和《钢铁雄心4》这类游戏后,产生它们是否能反哺高中历史政治学习的疑问。这是一个很有意思的切入点,我们可以深入聊聊这个问题。首先,得承认,这两款游戏,尤其是《钢铁雄心4》,在模拟宏大的历史进程和政治博弈方面,确实是下了大功夫的。它们不像一些.............

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有