历史上有哪些「下落不明」的神秘人物？ 第2页

知乎三大神秘人物，都不知下落：

“匿名用户“

“【已注销】“

“【已重置】“

任铁生，21 世纪以来，北京最轰动的一起失踪事件的主人公。他的离家不归，惊动了千百人，整个驴友圈为之奔走搜救，十几日下来却毫无所获，最终只能偃旗息鼓。

直至今日，一提起他，有一定资历的驴友必定会感叹一番。

他消失的地方，本来是北京远郊一座名不见经传的小山，可自从他失踪后，那里就成了屡屡被离奇惊悚的都市传说所搬演的所谓「北京百慕大」、「十大夺命户外路线之首」。更恐怖的是，这十几年间，人们在那里一次又一次地发现不明身份者残留的尸骨。

它们被凌乱地堆积在不见天日的深坑里，无声诉说着不忿与冤屈。

但是任铁生依然不在它们之中。

他到底在哪里？

1.

任铁生是在 2008 年 9 月 30 日离开家的。那一天清晨 5 点，他穿上红色丝质 T 恤，背了蓝色双肩背包，带着刚买不久的索爱 J120c 手机，没有跟熟睡的家人道别，就轻轻关上东四六条 45 号 311 房的门，按照制定好的计划，朝远方的山野而去。

他的背包里装了最基本分量的水、面包和火腿肠，还有几张 9 月 25 日《北京青年报》那一期的 D 叠，用以在必要时撕成纸条，挂在野外的树杈上做记号。这些都是任何一个资深驴友出行时最必要的装备。

前一天晚上，任铁生向妻子说起自己第二天去爬山，妻子问他去哪里，他说，门头沟。

这个目的地并不是任铁生的第一选择。9 月 27 日，他在日记里写，想约上两位同为爬山爱好者的同事一起去密云的云雾山远足，但是有一位十一假期要去青海，另一位家里也有事。任铁生只好放弃了云雾山三人行的计划，转而决定独自去近一点的门头沟。

妻子又问他，什么时候回来。

他说，半夜。

显而易见，他指的是 9 月 30 日当天的半夜。他要去的门头沟妙峰山离北京市区只有 30 公里，对任铁生这样的资深驴友来说，去那里上个山再下来，就像一顿家常便饭而已。

任铁生当时 61 岁，是北京五中分校刚退休的地理老师，也是一个拥有三十多年经验的户外爱好者。在学校里，学生们的定向越野活动常年来一直是由他负责的，不少学生还记得他带队教大家辨别方向常说的一句话，「仰望星空天左旋」。在业余时间，他就去远足和爬山。其他老师和学生都知道任老师有一个夙愿，就是爬遍北京周边所有海拔 1000 米以上的山峰。

这些都说明，任铁生不是对野外生存一无所知、单凭胆肥而肆意妄为的菜鸟，他的行动是经过深思熟虑，也符合操作规范的。正如他的一位同事说的那样，「要说学校里面哪个老师爬山出问题，绝对想不到是任老师」。

但偏偏就是他出了事。

从离开家到失踪，这一段路途的经过，我们只能依靠非常有限的信息来还原。下面，我将把视角集中在任老师身上，叙述 2008 年 9 月 30 日和 10 月 1 日这两天可能会发生的一些事情。

9 月 30 日上午 7 时 20 分，任铁生身处妙峰山镇的禅房村附近（有的说是在三家店水库），给外地的弟弟打了个电话。这是事后警方通过查询任铁生的手机信号确定的。

上午的某个时刻，在转向妙峰山方向的大路口，任铁生问过一个小贩这一片山里边，哪里核桃多。很多人都知道，这一带要数王平镇核桃最多——也就是铁陀山那边。

上午 10 时至 11 时之间，任铁生到达门头沟的十字道村。这是一个已经废弃的村子，位于深山之中，原有的上百户村民多年前早就全部移居到门头沟的永定镇，只留下三户人家担负放火护林的职责。从十字道村到铁陀山，只有 5 公里，可以说，由此进去就是铁陀山了。

这里要解决的是路程问题：任铁生有可能在 3 小时左右的时间内从禅房村赶到十字道村吗？

地图显示，如果采用乘坐公交车加上步行的方式，从禅房村到十字道村至少需要 5 小时。但是考虑到 7 时 20 分任铁生只是在禅房村的基站覆盖范围内，也就是以基站为中心、距离 10 公里以内的区域，因此他的具体位置也许离十字道村可能更近一点，能在这个时间赶到十字道村并不奇怪。

任铁生在这里遇到村民张玉海，向他打听往铁陀山去的方向。

他说：「小老弟，忙着呢？」语气很客气。

张玉海问：「你干嘛去？」

「爬山去。」

「你爬山去怎么就一个人？」

任铁生笑了：「哎，自己转转。」

他问张玉海，有人爬铁陀山吗。张玉海说，每年十一都有好几拨人来。不过，事后张玉海想起来，那一年的十一也是怪了，似乎只有任铁生一个人经由十字道村上了铁陀山。

任铁生又问，黄石港还有人住吗。得到的回答是还有放羊人。张玉海记得任铁生说起，登顶铁陀山后，他打算从黄石港那边下山。

最后，他问张玉海铁陀山奔哪个方向去。张玉海指完路，任铁生就顺着山路朝铁陀山走了。张玉海记得，任铁生走起路来脚步「健快」。

张玉海再也没见过任铁生。他很肯定，那几天夜里没有人从这条路下过山，否则他会听到脚步声，养的狗也会叫。

下午 16 时，任铁生的手机再一次在禅房村附近被拨通——《京华时报》在 10 月 5 日报道，这个信息是警方在 10 月 2 日 0 点 27 分通知任老师家人的。这一点非常令人费解，与之后数天手机信号竟然会在北京西站出现一事联系起来，只能让我们得出手机此时已经和任铁生分离的结论。他可能打完给弟弟的电话，手机就不小心弄丢了。

对于下午 16 时左右任铁生的手机使用情况，我还看到另一个更详细的版本，来自参加搜救的网友陈一在 2009 年 9 月 28 日发布的「任铁生铁陀山搜救报告」，这份报告专业详实，可信度颇高。里面提到——

「15 时 29 分，任铁生接到一位牌友的电话，聊了一会儿，任声称自己正在下山，无异常，通话质量良好，已经与通话人确认。这个通话是通过哪个基站，我们至今未知。

16 时 16 分，昌平水利一处基站（在八达岭高速与六环路交点附近）收到任铁生电话的注册消息。

16 时 17 分，妙峰山禅房基站收到任铁生电话的关机消息。」

这样看来，任铁生直到下山都还是平安无事的。

这个推断也得到了另外一些证据的佐证。在铁陀山下以及山上的山楂林里，任铁生留下了不少用报纸纸条做的路标。它们被打了个单结，卷到树枝上。这些路标串起来，就是一条清晰可辨的上山之路，一直延伸到离峰顶 50 米的地方——到那里没有必要再做路标了，因为目标就在前方不远处。

由此可知，任铁生登顶了。根据推算，他在 9 月 30 日下午就应该到达铁陀山峰顶。今天，我们可以在很多驴友的游记或攻略里看到，那里有一个非常突出的标志物，那是一座小小的三角形铁塔。

之后呢？

完成了既定计划的任老师，在下山的哪一步遭遇了意外？

我们想象得到，站在峰顶，他思索了一会儿，选择了从西南方向下山。但是在迅速暗下来的天色里，他迷路了。

经验丰富的他决定就地露营。于是在 9 月 30 日的夜晚，他在铁陀山以南 3 公里的山坡上以十分专业的手法搭建了一个露营点。先用几根藤条拼成一个框架，防止身体直接接触地面，受寒受潮；再在周围拔起几大把蒿草，铺在藤条上，增加保暖度和舒适度——当然只是相对而言，完全可以想象，对任老师来说，那必定是一个无眠之夜，陡然下降的气温、寒冷和饥饿引起的极度疲乏、野兽可能袭击带来的惊惧和不安，在空旷的野外，这一切都变成致命的危险因素。

但任老师挺过来了。

当旭日初升，2008 年 10 月的第一缕阳光照耀到身上，带来融融的暖意，意志和力量重新回到体内，他一定有一种劫后余生的感觉。具有户外生存经验的人都知道，直到天亮后，神经得以松弛，寒冷也被驱散，这时候才最有可能入睡。

任铁生可能休息了几小时。他在 10 月 1 日中午醒来，写下了这样一张字条：

芝麻李

这是元末挑动黄河天下反的群雄之一，叫什么不知道，人称芝麻李、李二，邳州萧县人。他在1351年八月，和赵均用、彭大等八个人连夜拿下徐州城，天亮之后义旗一树，拉起上万人的队伍。

八月丙戌，萧县李二及老彭、赵君用攻陷徐州。李二号芝麻李，与其党亦以烧香聚众而反。（《元史》卷四十二·本纪第四十二·顺帝五）《庚申外史》记下了他造反的故事：

为什么叫芝麻李呢？那年又是个荒年（似乎元年哪一年都是荒年），哀鸿遍野，芝麻李家还有一仓芝麻，全部拿出来给人活命用了，所以人称芝麻李。贾鲁治河，发河南民夫百万，“所在废业”，于是芝麻李河赵均用谋划起事。赵均用觉得就他俩肯定不够，于是告诉芝麻李说城南彭二有膀子力气，我把他拉过来。过去找彭二说我准备送你一桩富贵，彭二当时就明白了，问赵均用说“有芝麻李吗？”赵说那还用问！于是找到了八个人，八月初十晚上伪装成挑河民夫，混进城内四人，趁夜据城喊杀，然后城外四人喊杀攻城，内外夹击之下攻占徐州。

前半段听着像刘邦，中间听着像水浒，后边像穿越文。

拿下徐州之后“造浮桥四出掠地，奄有徐州近县及宿州五河、虹县、丰、沛、灵璧，西并安丰、濠、泗。”成为著名的徐州系红巾军，这一派系后来出了很多能人，比如席卷山东的毛贵，比如攻占辽阳的辽东红巾续继祖。

不过芝麻李在徐州的事业仅仅维持了一年，次年秋天脱脱丞相南征，四战之地的徐州首当其冲，九月辛卯脱脱“复徐州，屠其城”，并把徐州改名“武安州”。

然而芝麻李却神秘的失踪了。

《元史·顺帝本纪》在记载说脱脱攻陷并屠杀徐州的下一句是“芝麻李等遁走”，《明史·太祖本纪》说徐州城破的时候“李二走死，彭大、赵均用奔濠”。而《庚申外史》说脱脱攻占徐州之后“以得芝麻李奏功”，那意思就是脱脱给朝廷说自己逮住了芝麻李，但问题是这句话后面又说“月余始获芝麻李，梏送京师，脱脱密令人就雄州杀之”——这就很有意思了，城破的时候说逮住了，结果过了一个多月才逮住，械送京师，却又在半道上密令人杀之——这个看似前后矛盾的记载似乎又可以解释：徐州城破，芝麻李确实跑了，而脱脱量着芝麻李跑不脱，所以虽然暂时没抓住他，却还是上奏说抓住了他。至于械送雄州的路上杀了他，恐怕只是脱脱的掩饰之辞。

但无论如何，芝麻李就此消失，不知存亡。也有人猜测说可能芝麻李成功逃脱了脱脱的屠刀，却倒在了自己的战友屠刀之下——赵均用，这个堪称元末第一内讧专家，在濠州反客为主占了郭子兴的地盘，又杀了亲密战友彭大，后来山穷水尽投奔在山东的旧部毛贵，却再一次反客为主杀了毛贵，有如此恶劣行径的人，会不会在徐州城破之前或者之后杀了芝麻李，火并其众，壮大自己的实力呢？不无可能。

几百年后他的萧县老乡，在写《萧县志》的时候想起了这位乡党前辈，却不知该如何为其记载生平，更不知如何书写这位草莽英雄的下落，查来查去在明朝人杨仪的《垄起杂事》里找到一段芝麻李的轶事一桩，于是记在县志最后的“杂识”里，算是给他补写了人生的结局：

芝麻李既遁，髡发为僧，天下已定，游徐之永固湖留连亭畔，题诗云：

忆昔曾为海上豪，胭脂马上赤连刀。
此日斩分陈总管，彼时斫断莫军曹。
固知今日由天定，方信当年漫自劳。
英雄每每无常在，战袍着尽又方袍。

三叹投笔而出。乃有一翁，方且以舟舣岸，见李发叹，问其故，李泣下谓曰：我即萧县李二也，起兵时自谓天下可得，今乃匿踪缁流，暂免锋镝，而功名不就，乡旧何存？是以不能不悲耳！此翁亦泪流不止，白陈其由，所谓湘乡贼邓文元也，避难诡姓名作渡于此。二人沽村酒酌之，话昔日之强梁，伤今日之狼狈，闻者为之感叹。

按这个结局所说，芝麻李最终是削发为僧了，这点无论是从之前的黄巢到后来的李自成都直呼内行，看来伏莽从来都是头发难保，削发为僧才是本体，只是你信与不信了。

不过，在徐州芝麻李销声匿迹十一年之后，“芝麻李”这个名字再次出现——至正二十三年明玉珍派兵攻云南，司马万胜由界首、司徒邹兴由建昌、指挥芝麻李由八番，三道并进。无论是《明氏实录》，还是《明实录》《明史》，这一记载都大同小异，而“芝麻李”在这儿闪现一下之后，再次消失的无影无踪。徐州芝麻李和明夏芝麻李是否同一人？不得而知，大概率只是个同名。

张宗禹

蒙亳捻党之一，太平天国沃王张乐行之侄，后来因为清军僧格林沁屠了他在雉河集捻党老营的家小，于是和太平军合营，参加西北远征，铁了心的跟清军势不两立。1864年天京陷落、西北军主帅扶王陈得才自尽，他与另一太平军首领遵王赖文光整合了剩余的太平军、捻军，“易步为骑”，仍沿用太平天国年号、封号，承制封为梁王，转战鄂陕晋冀鲁豫苏皖八省。

太平天国乙好十五年三月，张宗禹日夜兼程百余里，率兵强渡黄河进入山东，逼近直隶，清廷为此斥责负责追击捻军的僧格林沁，僧遂穷坠捻军，数十日人不离鞍，以至于疲惫到握不住缰绳，只好用绳子把缰绳拴在手腕上。四月二十四张宗禹、赖文光率捻军主力设伏曹州高楼寨，歼僧部马队七千余人，阵斩僧格林沁及内阁学士全顺、总兵何建鳌、额尔经厄等。随后捻军南下蒙亳，攻占雉河集。

丙寅十六年九月，捻军在河南许州兵分两路，张宗禹率西捻军入陕，攻华州、渭南，逼近西安。十二月灞桥十字坡之战，歼灭陕西巡抚刘蓉部湘军三十余营，杀湘军提督汉中镇总兵萧德扬、记名提督杨得胜、萧集山、萧长青等，围攻西安，旋即撤围北上，转战陕北。

丁荣十七年，东捻军被围胶莱河，张宗禹驰援山东，采用围魏救赵之策，于十一月二十二日自宜川县壶口踏过黄河冰面进入山西，经吉州、曲沃出王屋山进入豫北，自新乡北上攻击彰德、真定、定州，前锋抵达卢沟桥，北京戒严。随后，捻军转战冀中，四月直扑天津，北京再度戒严。

戊辰十八年五月，西捻军进入鲁西，是年山东连日阴雨，河水暴涨，李鸿章、左宗棠在平原地区挖壕筑墙四道，将西捻军围困在黄河、运河、徒骇河之间。六月二十八日茌平南镇决战，西捻军主力全军覆没，梁王张宗禹率十余骑突围至徒骇河边，“穿秫凫水，不知所踪”。

和芝麻李一样，南镇决战清军负责人李鸿章上奏称张宗禹溺水身亡，所以没有获得尸首，而另一负责人左宗棠则指责李鸿章邀功伪报。既然没有得到尸首，所以清军所说斩杀或者溺亡，应当存疑。《涡阳县志》说这位家乡的豪杰是“穿秫凫水，不知所终”恐怕更为贴近。

民国《沧县志》说张宗禹兵败之后逃到沧州东北孔家庄，变姓名为童子师，后二十余年病死，即葬于其庄，至今抔土尚存焉。其临殁时告人曰：吾张宗禹也。按这个说法，张宗禹最后逃出生天，隐藏在了沧州治下，以行医看风水为生，二十余年后才死，现在河北省沧州黄骅市南大港管理区三分场还有张宗禹墓，权做一说。

陈大喜

这是和蒙亳之众齐名的河南捻党的一位，河南平舆县人。

据说陈大喜曾经和太平军有过联系，所以在癸好三年张乐行雉河集会盟之后，他在河南也拉起了一支队伍。至于他为什么起事，现在似乎已经没人知道了，历来关注捻军的就少，而关注河南捻军的尤其少。

庚申十年，也就是北边宋景诗起事的那年，陈大喜在平舆和隔壁正阳的张凤林一同起事，互相呼应，声势浩大，到次年他按着其他地方的标配，把部下分为五大旗，红黄蓝白黑，攻占汝宁府城，转战新蔡、上蔡、沈丘、确山、息县，“袤延几及千里”。

壬戌十二年，平舆失守，他的家人被僧格林沁屠戮殆尽，于是陈大喜率部加入扶王陈得才的西北远征军，与张宗禹、赖文光等联合作战，后来成为捻军重要骨干，参加了高楼寨击杀僧格林沁的复仇之战。其后下落不明，生死不知。

宋景诗

一位1855年参与了太平军北伐援军攻打临清之役，1860、1862年两次反清起事，收留陈玉成败死之后的余部，协助苗沛霖反清，率部投捻军参与高楼寨阵斩僧格林沁的传奇人物，最后下落不明，清军也一直在找他。他母亲在他起事之后曾被僧格林沁捉住，钉在东昌府西城门上而死，后来他二次起事之后坚决不肯投降，渡河南下投了捻，往曹州高楼寨报仇去了。按建国后平原省进行的历史调查，宋景诗在捻军失败之后一路北上去了河套，流落归化城，以教授武艺谋生。

他老家的人说，光绪二十六年他回来了，回到了义和团正风起云涌的冠县，但不久袁世凯接任山东巡抚，全面镇压团民，作为老牌反清头目的宋景诗自然无法立足，老家的农民说他“走了，再也没回来”。

马仲英的突然消失改变了民国新疆的政治结构。也给他不寻常的人生抹上了更传奇的色彩。

马仲英

马仲英，西部回民军阀之一，人称尕司令，只因他起兵时只有16岁，青海方言把小叫"尕"。这个16岁的少年，却把民国大西北冲击得七零八落。他制造的"河湟之乱"，酿成了民国史上大西北最大的兵祸，有数十万人死亡。

因为父亲马忠被冯玉祥部以"阴谋不轨"为由枪杀，马仲英带领六位回民少年起事。他先袭击了循化县城，挟持循化县长，劫取部分枪支和大量现金；后又在大家山伏击国民政府征兵车队，杀害13名官兵，劫得一大批枪械和军用物资。

以这些枪械和军用物资为基础，马仲英召集数千人马，纵横甘肃、宁夏、青海、内蒙四省，来去如风，让官兵疲于奔命。

之后，获得蒋介石36师编号的马仲英部又辗转新疆，同新疆督军盛世才展开血战，就在快要击溃盛世才时，苏联军队介入，以飞机重炮猛轰马仲英部。马仲英只得向疆南逃亡。

在苏联劝说下，马仲英放下武器，把36师交给姐夫马虎山，让其代理师长。自己只身带领少数亲信和劫得的大量财物前往苏联学习和交游。他对学习飞机驾驶极感兴趣，同时也想用财物收买苏联高层的支持。

但是，进入苏联后的马仲英3年后就消失了，世间再也没有他的消息。

马仲英之子马光援

上世纪八十年代前，有数批专家前往马仲英老家询问马仲英去向，马仲英发妻马秀英和儿子马光援都明确地说，自从马仲英进入苏联后，就再也没有得到关于马仲英的任何消息。

马仲英哪里去了，成为一个谜。

一:马仲英在苏联的活动

要了解马仲英的去向，首先要了解马仲英在苏联的活动轨迹。而要了解马仲英在苏联的活动轨迹，最好通过与他一起在苏联学习的部下。马彦良就是这样一个见证人。

担任36师骑兵旅长的马彦良，曾于1935年8月赴苏，同马仲英共同生活和学习了两年。

马仲英于1934年7月10日离开新疆，率亲信280人进入苏联，受到苏军边防司令的热情接待，并被安置在莫斯科市郊。在这里，他和亲信在参观市政设施后，随即分配到各地军事学校学习。马仲英受到重视，是因为他的36师仍有1、5万人，具有相当的战斗力。

在苏联的马仲英仍与36师保持密切联系。马虎山经常派人向他汇报工作。1934年未，马虎山派赵福臣、苏杰民和张梦九赴苏，详细汇报了36师的情况。第二年初，马虎山又派马生贵赴苏，于当年夏天带回了马仲英的消息。还有对部下的录音胶带。

马虎山

这盘胶带后来由马彦良长期保管，成为研究马仲英的重要史料。胶带的内容是要求36师作好抗日准备，并令马虎山赴苏学习。但没得到马虎山同意。

至1935年7、8月间，马仲英又令李尚英等3名部下返回和田36师驻地，令其督促马虎山赴苏。马虎山仍不允，反改派马彦良等19名旅团长赴苏学习。这才有了马彦良同马仲英2年共同学习的经历。

其间，马仲英还和苏联方面组成混合专家组，研究了迎接中国红军进入新疆的情况、以及中国西北地形等。马仲英部队长期在西北征战，对那一块情况比较熟悉。

马彦良与马仲英在莫斯科共同学习两年时间。1937年初，盛世才派驻喀什的师长麻木提发生叛乱。同时，日本侵华。在苏联方面督促下，苏联边防司令要求马仲英即刻派马彦良等人回国，协助盛世才剿灭麻木提。并派36师大部赴抗日前线，仅留少部人在新疆。

但这次重要嘱托马虎山并没理会，反联合麻木提勾结英国对盛世才发起挑战。这无疑极大地恶化了马仲英的生存状态。

36师军官

1937年5月，马虎山攻克喀什，阿克苏，并向苏联使馆请求放回马仲英。马仲英给马虎山密电，要求"军队不得超过2千人，且不能过叶尔羌河，否则死无葬身之地。"但马虎山仍不理会。

随着马虎山的冒进，盛世才联手苏联红军对36军进行致命打击，马虎山逃亡印度。36师灭亡，马仲英也失去了撬动苏联的筹码。

从此，马仲英就失去音信。

二:马仲英去了哪儿？

关于马仲英的下落，苏联方面放出的信息是飞机失事。至于是苏联卫国战争中飞机失事，还是飞行训练中飞机失事，则没有更明确的答复。

甚至有传言有鼻子有眼，说马仲英是参加西班牙内战中身亡的，有人还在西班牙看到过他云云。

无论如何，这样一个中国现代史上的风云人物销声匿迹，总会引起多方的猜想和追问。

1991年，知名回族学者马通访问吉尔吉斯东干族地区，在同吉尔吉斯社会科学院东干研究所所长苏三诺交谈时，意外地得到一个消息:1937年下半年，马仲英在苏联的肃反中被杀。

马通又找了一个祖籍临夏的东干人，名叫马登云。他告诉马通，稍微年长的东干人，都知道马仲英被镇压了。原因和盛世才不断地举报有关。盛世才一口咬定，马仲英同土耳其和日本都有勾结。这两个国家都同苏联有宿怨。

吉尔吉斯的东干人

马通问了几个东干族老人，答案都大同小异。但问到这个信息的可靠性，老人们又拿不准。

2001年，兰州大学历史系教授王希隆访问俄罗斯，在与东方研究所教授库兹涅佐夫交谈时，库兹涅佐夫十分肯定地告诉王希隆，马仲英确实被斯大林镇压，原因确与马仲英所谓勾结土尔耳反苏势力和日本特务有关。

据台湾张大军《新疆风暴七十年》所载，盛世才在回忆录中也提到了马仲英被斯大林处决的一些情况。盛世才说，斯大林最先与盛世才商议，是否让马仲英回国，联合青海甘肃回军抗日，被盛世才一口拒绝。于是马仲英及其随从被秘密警察处死。

最权威的消息其实来自于中国官方，建国后，中国第一个代表团访问苏联，代表团里的西北人杨静悄悄向苏联打探马仲英消息。苏联人明确告诉他，马仲英以英国间谍罪被处死了，对外宣布是飞机失事。

土耳其人、日本人、英国人，马仲英是怎么跟这些人"勾结"在一起的？是否是盛世才方面的刻意加害？

三:马仲英的"间谍"疑云

马仲英有没有与土耳其人、日本人、英国人勾结？这还真不好说。但他军队中确有土耳其人和日本人。他和英国也有过多次谈判，后来36师兵败后，马虎山逃往了英属印度，这又成了马仲英勾结英国人的"铁证"。

民国时新疆的外国人

据俄罗斯东方研究所教授库兹涅佐夫提供的信息，第一次世界大战后，一批土耳其人到苏联西亚回教区搞分裂活动，1922年被苏军击溃，首领被击毙，余众四散在中亚地区，有些逃入中国，进入马仲英部队。

这个信息的真实性确实没有疑问。据瑞典探险家斯文丶赫定的记载，马仲英的部队确有土耳其人和日本人。

马仲英的部属杨波清曾在回忆录《马仲英入新随军见闻》中，提到这几个不知来历的人，文中说:

• "这几个不知来历的人值得注意。土耳其人凯未尔，中将顾问，没有任何证件。据说参加过一战，做过旅长，能用俄语交谈。另一个土耳其人，连名字也不知道，也没啥文化，默默无闻，据说担任军医，但好象又不懂医学…异国殊途，他们到中国来干什么？如果没有政治上的秘密勾当的话？真的奇怪…"

但这两个人的身份还是被一英国传教士揭露出来。确实是大有来头。这两位都参加过第一次世界大战，身上都有枪伤。这个英国传教士叫米尔咱丶开布尔，他在《沙漠戈壁》中公开了这两个土耳其人的身份。

年轻的土耳其人有丰富的战斗经验，在军中担任军事顾问一职，米尔咱没有说出他的名字。年长的土耳其人叫凯未耳丶卡雅阿凡提，是毕业于巴黎大学的高材生，懂多国语言，有敏锐的政治见解。

英国人在新疆活动

看来，这两个土耳其人受到马仲英重用，是确定无疑的了。

而马仲英部队里出现的日本人叫大忠西，中文名叫于华亭。关于他的记述，出现在许多人的回忆录中。他是一名电报专家，几乎不说话，但许多人都注意到他。

他在36师担任少校参谋，最会干的就是偷窃密码电报。据杨波清回忆，此人原打算去会盛世才，不想中途被马仲英截获，马仲英正缺人手，把大忠西当稀罕物，也没追究他的身份，就用上了。

1932年，大忠西乘马仲英兵败，转降盛世才。先被盛世才重用，之后又被盛世才逮捕。盛世才利用大忠西大造舆论，并报告苏联，说马仲英勾接日本特务。

如此看来，马仲英确实让日本人大忠西和土耳其人凯末尔担任要职，且又有马虎山投奔英属印度，所以，苏联认为马仲英勾接日、土、英也似乎有了实证。但马仲英真的勾结了这三个国家吗？

斯文丶赫定回忆录中的盛世才

四:苏联对马仲英的误会

所谓马仲英勾结日、土、英，可能有点高估马仲英。这并非说马仲英非英雄人物，而是指马仲英是应即起事，并非深谋远虑的。而且马仲英起事时只有16岁，尚没有远大理想，并没有联络外国的宏大布局。

马仲英起事，就是因父亲马忠被杀，才激起了他的愤怒，属"官逼民反"的类型。他的部队叫"黑虎吸冯军"，也明显是针对冯玉祥的。

部队后来确实有越界，但据身边人回忆，这都是几个阿訇在拿主意。部队在宁夏被打散后，马仲英赴北京和南京学习"充电"，见过蒋介石，也接触到许多先进思想。这个时候，马仲英才开始有了一些自己的想法。

马仲英重新起兵后，身边全部换成了一批共产党人，如36师秘书长张雅韶和参谋长吴应琪都是共产党员。这些人，才是促使他入苏学习的重要推手。至于大西忠、凯末尔等人，只不过为他所用而己，并没有对他行为造成决定性影响。

但盛世才却在这时候把大西忠和凯未尔的报告转给苏联方面，加之马虎山逃亡英属印度。苏联方面自然提高了对马仲英的警觉。

当然最主要的是36师全打没了，马仲英再没价值了，但这又是另一回事。

苏联肃反剧照

恰好苏联的肃反运动就发生在这一时期，许多无辜者被扣上帝国主义特务和托派份子的帽子，然后被枪决。对苏联亦步亦趋的盛世才，他的新疆和苏联的肃反是联动的。

主持对大西忠审判的是老共产党员王立祥，他获知了大西忠准备联合白俄势力为日本服务的情报。苏联极其忌恨白俄，所以大西忠走入了死局，重用大西忠的马仲英自然也好不了。

马仲英进入苏联时只有22岁，25岁被苏联处决。

结语

另有一种说法是因为苏联看守不断向马仲英借钱(马仲英从新疆带走一大批珍宝)，为了赖帐，遂鼓动上司把马仲英杀掉。这种说法没有必然性，只有偶然性，猜测的成份多，所以不能作为证据。

马仲英还是可惜的，他做过许多越界的事。但在他醒悟且接触到先进思想时，在他督促部队北上抗日时，他却搭上了生命。他的36师也没理会他，走上了作死的不归路。

他的价值也随着部队的消失而消失，他一身热身和梦想也转瞬成空。

死时他才25岁，他有大把的时间来重塑自己，打出自己新的价值。一代回族将星的陨落，让人一声长叹…

(本文首发于我的头条号和同名百家号"另类视角看历史")

参考资料:

《声震西北的尕司令》，作者:马通

《马仲英赳苏及其下落》，作者:王希隆

《牧边琐记》，作者:盛世才

《马虎山在和阗》，作者:李瑞麟

《新疆风暴70年》，作者:张大军

想起一年前跟我的好朋友、著名世界未解之谜证伪专家 @赵学浩 的小小探索。

事情的起因是这样的，我当时在看《荣昌县志》（现在这里已经是重庆荣昌区了），发现书里写荣昌有座三奇寺，曾经有一个相貌奇怪的日本和尚（绿眼珠，红头发）在这住了十几年之久。

后来有天，这个和尚神秘消失了，只留下一首诗：

“日出扶桑是我家，顺风飘落到中华。眼前景致般般别，惟有寒梅一样花。”

重庆这种内陆地方还能有日本和尚，这事马上激起我的好奇心。

本来想多查一查相关资料，找找后续，结果事情变得越来越复杂......

因为全国东南西北，从浙江、安徽到北京、广东，全部都有类似的传说。

健跳所相传，一倭飘风至，题絶句云：“日出扶桑是我家，好风吹送到中华。眼前景物千般异，唯有寒梅一样花。”传送至官，仍遣还国，当嘉靖未乱以前事。设其来晚，将不免为俘囚矣。（《台州府志》）
日本僧成宗大德七年入中土，至州北之横岭，岭之阳，五峰森列，爱其地，胜遂结菴焚修焉，名曰圆照，年一百八十示寂，作偈云：“日出扶桑是我家，随波逐浪到中华。眼前光景般般别，惟有寒梅一样花。”成化间州守陆凤为记。（《广德州志》）

为了求证这个传说的来源，我特地请教了老赵。毕竟得先确定，这个故事在日本方面到底有没有记录。

结果老赵还真找到了。日本江户时代中期鸠巣室所撰《骏台随笔》里，提及了类似的故事，但主角又变成了英俊的漂流王子......

额，反正我们几个鼓捣了半天，最多也只能确定，这个故事在明朝就已经有了。

至于这个“日本和尚”到底是谁，他又真正来过中国的哪里，最后又去了哪......不好意思，史不足征。

---

  gong-zi-zhong-er-21 网友的相关建议: 
      

中国的“话剧皇帝”石挥。

石挥成名于中国旅行剧团，在话剧界大放异彩后转至电影界，进入文华影片公司，参演过《假凤虚凰》、《太太万岁》、《夜店》、《哀乐中年》等电影。

1949年后，石挥还担任电影导演，执导过《鸡毛信》、《我这一辈子》等脍炙人口的电影。不过，他那独成一派的演技更为人们所称道。

作为一个演员，石挥的演技有多好呢？

著名导演胡金铨讲过一则逸闻，说石挥在演话剧时，演技极好又太会抢戏，剧团里的其他演员对此颇有微词。有一次演一幕夏夜纳凉的戏，导演故意给台上所有演员都安排了台词，唯独石挥没有。登台表演时，其他演员们你一言我一语抱怨天气闷热，突然只听得“啪”的一声，大家循着声音看过去，原来是石挥一甩手，“拍死”了肩膀上的一只蚊子。

因为石挥的少年时代生活于社会底层，做过列车上的车童、牙医所的童工、小卖部的售货员等等，丰富的生活历练，以及对社会上各色人物的观察，成为了他挖掘不尽的矿藏。

不仅如此，他钻研学习戏剧理论，并抱怨“到图书馆去看书，中国的话剧书籍可怜到三百元就可以买尽，三个月就可以看完。”于是中学尚未读完的他发奋自学英语，直接研读国外的相关著作。可谓实践与理论双修。

石挥的同行们又是怎么评价他的呢？

黄佐临：石挥是稀有的表演艺术家、戏路宽，就像他熟悉京剧的生、旦、净、末、丑一样，什么样的角色全能演，而且，悲剧、喜剧、闹剧、正剧都能演得好。

曹禺：石挥演的鲁贵，比我写的都好。

赵丹：石挥的表演有很多的技巧，华丽而不雕琢。我看了《秋海棠》这段戏，感到这不是鸳鸯蝴蝶派，而是契诃夫式的《天鹅哀歌》，带有契诃夫的哲学味道。

……

然而石挥的事业从50年代开始遭遇挫折，首先是其自导自演的电影《关连长》，因为剧本和表演方式的问题受到批评。然而，更大的灾难来自1957年的电影《雾海夜航》。

据沈寂回忆：“影片放映了，银幕上出现很多动人的场面，但整个放映厅肃静无声。直到放映结束，人们散去，石挥留在最后，孤单地离开。”

第二天上影厂内召开大会，石挥首先做自我检查，紧接着黄佐临、柯灵等人对他进行了批评，更被扒出与周璇的旧日恋情。大会的最后，石挥《我这一辈子》等一些老作品里的“问题”也被刨出，构成“十大罪状”，定性极为严重。

会后，石挥的同事暨好友沈寂回忆道：“他凝视我片刻后，沉痛地吐出一句：‘以后我不能再演戏了吧！’我哑然，不知该安慰他还是鼓励他。接着，他又神情黯然地长叹两声：‘完了！完了！’双手一挥，转身向前走去，走得那么洒脱，脚步却又那么的沉重。我望着他孤单的背影，渐渐消失在人流中。”

在这次会面后，石挥就登上了驶向宁波的“民主三号”轮船，而后消失无踪。

一年多后，也就是1959年春天，在上海南汇县二灶地区东海边的芦苇荡里，发现一具无名男尸，经技术鉴定，公布死者就是石挥，也就是说，石挥在民主三号出航后，蹈海自尽。一般的资料采信这个结论，大多数书籍都将石挥的生卒年标记为（1915—1957）。

然而也有人持不同意见。《石挥谈艺录》的主编李镇指出：石挥之“死”没有目击者，验尸依据也是众说纷纭（尸体发现得极晚，而50年代并没有DNA鉴定的技术），最关键的是该航班上船的乘员数，与宁波码头验票的票数相等。现有的结论是将“石挥受到批判”和“石挥失踪之前言行反常”这两点，与无名尸体强行联系起来，推测出石挥很可能“自杀”，但也仅是很可能而已。

石挥自杀身亡疑点重重，自杀只是一种可能。不排除意外身亡、他杀的可能。甚至也不排除石挥后来一直活着的可能。那么石挥的卒年，我建议出版社标为“？”。
——李镇《石挥真的自杀了吗？》

无论如何，“话剧皇帝”石挥在创作了《雾海夜航》之后，踏上了这条叫做“民主三号”的船，竟真的消失在历史的茫茫雾海上，成了一个谜。

（本文评论权限为“作者筛选后显示”，敬请谅解）

---

  xi-nan-da-hu-you 网友的相关建议: 
      

元末有很多当时名震天下的“大人物”，都下落不明。

一、彭莹玉

彭莹玉是元末红军的革命先驱、精神导师。他一手创造了西系红军徐宋政权，又一手将江西袁州打造成了反元斗争的“红色圣地”！

1948年11月，当毛泽东同志看完吴晗最新修改出版的《朱元璋传》后表示，书的确是一本好书，但里面问题依旧不少，最突出的一点就是彭莹玉彭和尚下落的问题。

吴晗的原稿记载彭莹玉为：

彭莹玉可以说是典型的职业革命家，革命是一生志气，勤勤恳恳播种、施肥、浇水、拔草。失败了，研究失败的教训，从头做起，决不居功，决不肯占有新播种的果实。第一次起义称王的是周子旺，第二次做皇帝的是徐寿辉，虽然谁都知道西系红军是彭和尚搞的，彭祖师的名字会吓破元朝官吏的胆，但是起义成功以后，就烟一样消失了，回到人民中间去了。任何场所以至记载上，再找不到这个人的名字了。

但是毛泽东认为，彭莹玉这种革命者不会玩消失，因为：

这样坚强有毅力的革命者，不应该有逃避的行为。

后来在1965年出版的最新版《朱元璋传》中，吴晗根据杨讷提供的几条史料，认为史料中的“彭国玉”就是彭莹玉，已经战死于杭州：

实际上，这是对杨讷所提供史料的误读，杨讷在《元代白莲教研究》中特意列了一条“彭国玉不是彭莹玉”进行辨析和说明：

听说吴晗正在修改他的名著《朱元璋传》，便把有关资料不加任何说明抄送给他。他在1965年新版《朱元璋传》中引用了这些资料，大概是因为无暇细阅，他竟以为“《正德瑞州府志》记彭莹玉为彭国玉，项普略为况普天”，比柯绍忞的附会更多出一块。

按照杨讷的考证，以现有的资料而言，彭莹玉大概的确是失踪了。

一手缔造了天完政权，掀起红巾卷天下浪潮的“彭祖师”，就这么成为了历史上的“下落不明者”。

二、刘福通

韩宋政权实际最高领导人刘福通，在他的指挥下，韩宋政权达到了最巅峰，占据大梁、三路北伐，打残了元朝、打废了高丽，攻进了上都、占据过平壤，几乎凭借一己之力完全摧毁了元朝。

可是察罕帖木儿横空出世，刘福通的全面出击战略兵败垂成，首都汴梁也再次丢失，只能带着小明王韩林儿退居安丰。

刘福通最后的结局是什么？迷雾重重。

《明太祖实录》说在张士诚手下头号大将吕珍攻破安丰时，刘福通就已经被杀死：

癸酉，张士诚将吕珍攻刘福通等于安丰，入其城杀福通等。先是，福通等兵势日蹙，以安丰来附。至是，为珍所杀。

但《国初事迹》又说刘福通没死，带着小明王退守到滁州：

癸卯年三月，张士诚围安丰，福通请救，太祖亲赴援之，先遣常遇春引兵至安丰，士诚遂解围。福通奉韩林儿弃安丰，退于滁州居之。士诚兵复入安丰守之。

钱谦益《国初群雄事略》认为“刘太保”和小明王一起退守滁州，投靠了朱元璋。

《庚申外史》则记载，在朱元璋弄死小明王时，顺便把刘福通也一起弄死了：

　先是，小明王驻兵安丰，为张士诚攻围，乘黑冒雨而出，居于滁州。至是，朱镇抚具舟楫迎归建康。小明王与刘太保至瓜州渡，遇风浪掀舟没，刘太保、小明王俱亡。

具体刘福通死于何时，不得而知。

一代搅动天下局势的巨擘，最终不知身死何处，让人唏嘘。

以常理断之，如果我是朱元璋 ，把小明王放在滁州看管还有可能，毕竟是傀儡，但是把刘福通这种要能力有能力、要手腕有手腕、要号召力直接能一呼万应的人，也放在滁州好几年，那只能说朱元璋心也太大了，借用鲁豫的名言：

真的吗？我不信。

三、左君弼

占据庐州、称霸一方的左君弼，是一个在元末相当重要的军阀。

在洪武元年春正月，朱元璋正式建国称帝，在其对上天的祝词（汇报工作）中，左君弼作为劲敌出场 ：

惟臣帝赐英贤为臣之辅，遂戡定采石水寨蛮子海牙、方山陆寨陈野先、袁州欧普祥、江州陈友谅、潭州王忠信、新淦邓克明、龙泉彭时中、荆州姜珏、濠州孙德崖、庐州左君弼、安丰刘福通、赣州熊天瑞、永新周安、萍乡易华、平江王世明、沅州李胜、苏州张士诚、庆元方国珍、沂州王宣、益都老保等，偃兵息民于田里。

左君弼直接或间接参与了元末很多风云大事，巢湖水师正是由于左君弼的攻击，才南下投靠朱元璋，从此让朱元璋巨蟒入江成蛟龙。

在朱元璋在安丰救走小明王之后，所做的第一件事情不是回去跟陈友谅solo，而是让徐达率领大军跟左君弼在庐州死磕，可惜庐州在左君弼这么多年的经营之下，铁板一块，围攻几个月徒劳无功。这个节骨眼谢再兴又叛变了老朱，拱手让出了。最终看着再不回援，估计自己地盘要被陈友谅和张士诚两人给两面出击，这才灰溜溜的从庐州撤军。

一直到洪武元年，左君弼方才投降朱元璋。后来任宝庆卫指挥佥事、广西卫指挥佥事、南宁卫指挥佥事，一直替老朱镇守着广西，平定四方。

广西的“溪洞苗蛮，性狠戾而叛服不常”，处理起来非常棘手。但是左君弼不就是左君弼，作为曾经与朱元璋争雄的大佬，他向朱元璋请求召回当年自己的合肥旧部一千八百八十七人。朱元璋也相当具有帝王胸怀，大手一挥准了。这些尸山血海中爬出来的旧部一归位，左君弼如虎添翼，大杀四方，最终平定溪洞蛮獠之叛。

壬子，广西卫指挥佥事左君弼奏请收集故所部合肥军士，赴本卫调用，上从之，凡得一千八百八十七人，置百户一十七人，就令统诣广西守御。
癸巳，广西卫指挥佥事左君弼等平溪洞蛮獠有功，命赐君弼绮帛二十匹，千户蔡天禄以下各赐有差。

关于左君弼最后的记载是《明太祖实录》：

洪武五年十二月甲戌朔……丁丑，征南副将军江夏侯周德兴班师还京。诏论功行赏，征南将军卫国公邓愈绮、帛各八匹……江阴侯吴良、指挥佥事左君弼绮、帛各十匹，平章李伯昇等绮、帛各八匹，其余指挥以下及军士赏各有差。

按照这个封尚顺序，指挥佥事左君弼与江阴侯吴良并列，尚在平章李伯昇之前，远超“其余指挥”，必然是有不小功勋的。

再之后，左君弼这位“彭祖家”的弟子、至正十一年就起兵反元的老牌军阀，就此彻底消失在了历史的长河中，不知所踪。

正所谓：

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。
是非成败转头空。
青山依旧在，几度夕阳红。
白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。
一壶浊酒喜相逢。
古今多少事，都付笑谈中。

此时当浮一大白！

---

  hypnova 网友的相关建议: 
      

我又来说故事了。看到这个题目第一反应是消失的马航……不过本文想说另外一起神秘失踪事件，而且发生在科技已经很发达的现代，不但主角下落不明，而且至今未能给出一个确切的解释。当事人留下的最后一段通话记录，更是令人细思极恐……

此事件发生在1978年的10月21日（嗯，此时已经不再是过去那种科技落后群魔乱舞的时代了，何况对此事件的研究后来也一直持续到本世纪）。那一天里，20岁的青年飞行员弗里德里希·瓦伦蒂斯（Frederick Valentich）驾驶着一架塞斯纳182轻型飞机（Cessna 182L），从澳大利亚的墨尔本沿着奥特威角跨越巴斯海峡，飞往目的地国王岛（King Island）。

这次飞行是一次全程235公里的训练式个人飞行，并不是正式地执行飞行任务。因为驾驶员瓦伦蒂斯只有150小时的飞行记录，仅仅持着四级飞行执照驾机。这个级别意味着虽然他有着在夜间飞行的许可，但只能在视觉条件允许的条件下飞行。瓦伦蒂斯曾经两次申请加入澳大利亚皇家空军（RAAF），但都因为受教育程度过低而被拒绝。

他本人当时是一名空军训练团的成员，立志将飞行作为自己的人生目标，并在1977年9月获得了私人飞行员执照。事件发生的那段时间，他在为成为商用飞行员而进行兼职训练。然而前几次的飞行训练成绩都不理想，因此他在商用飞行许可证的五个审查项目中均未获得通过。

之所以成绩总是很烂，是因为此人在驾机飞行时，总是会做出一些出格的行为：比如，有一次他就因为飞进了位于悉尼附近的禁飞区而遭到警告，还有两次，他故意驾机飞入云层之中，差点遭到起诉。他的父亲圭多·弗里德里希（Guido Frederick）后来向大众透露，自己的儿子是个UFO狂热爱好者，并深深地担忧UFO可能会对人类发动袭击。

之所以详细介绍了一下此人的身世，是为了给大家为下面发生的神秘事件提供一些背景资料。

当天晚上18:19分时，瓦伦蒂斯驾驶着那架单螺旋桨的轻型飞机，从维多利亚市（Victoria）的穆拉宾机场（Moorabbin airport ）起飞，一路向着东南方向飞去。他可能不会知道，从起飞之后的那一刻起，这一段飞行就将是他人生最后的轨迹。他当时驾驶的飞机呢，长这个样子：

这是一架美国产的四座飞机，目前还在美国、加拿大、比利时等一些国家用作民用私人飞机，可靠性和安全性都是杠杠的，虽然小归小，但是结实耐艹。

驾驶着这架飞机的瓦伦蒂尼正在五千英尺高的空中正常飞行，此时已是夜幕降临，天色也越来越黯淡。就在这个昏暗的时刻，瓦伦蒂尼忽然看见了一幕不可思议的景象：他发现，有另一架巨大的飞行物体从他的下方，以极高的速度经过。被吓了一跳的他，赶紧和墨尔本的航空服务中心取得了联系，并和航空管理员史蒂夫·罗比（Steve Robey）取得了联系。这段二人之间的诡异通话，被完整记录在了地面控制的录音中：

瓦伦蒂斯：刚刚有没有五千英尺以下的航空通行？

罗比：没有，没有已知的航空通行。

瓦伦蒂斯：我……我刚刚似乎看见一架大型的飞机，在低于五千英尺的空中飞过。

罗比：是架什么型号的飞机？

瓦伦蒂斯：我不能确定。它有四盏十分明亮的……在我看来就像着陆灯一样的玩意儿……那架飞机刚刚超越了我至少1000英尺以上。

罗比：收到。它是一架大型飞机吗？请确认。

瓦伦蒂斯：呃……因为它的速度太快，我不能判断。这附近有空军飞机飞行吗？

罗比：附近没有已知的飞机。

瓦伦蒂斯：它目前正在从正东方向接近我……（沉默了两秒）在我看来，它似乎在和我玩某种游戏。它刚刚飞越了我两次……不，三次。就在刚才，以我无法确定的速度。

罗比：收到。你目前的水平位置是多少？

瓦伦蒂斯：我的水平位置是四千五百（英尺），四、五、零、零。

罗比：你确认你不能识别那架飞机吗？

瓦伦蒂斯：确认。

罗比：收到，请稍候。

瓦伦蒂斯：不，它不是一架飞机！它是……（沉默了两秒）

罗比：你能描述一下，呃……那架飞机吗？

瓦伦蒂斯：当它飞过我时，我看到它有着长条形的形状……（沉默了三秒）我不能确认它，因为它太快了。（又沉默了三秒）报告墨尔本，它现在在我的正后方。

罗比：它大概有多大？呃，这个物体？

瓦伦蒂斯：它看起来像在追逐我。我现在正在沿着轨道飞行，那东西正在我运动轨道的顶端。它发出绿色的光，外表看起来像是某种金属材料。但它的整个外壳似乎都在闪光。（沉默了五秒）它忽然消失了……你知道我刚刚看到的是什么飞机吗？它是一架军机吗？

罗比：请确认，呃……那架飞机刚刚消失了？

瓦伦蒂斯：什么？再说一遍。

罗比：那架飞机还跟着你吗？

瓦伦蒂斯：它现在没……（沉默了两秒）它现在从西南方向在接近我……我的引擎，正在怠速运行。我把航速设置在大约23、24了。那个玩意儿正在……发出巨响。

罗比：收到。你目前的意图是？

瓦伦蒂斯：我的意图是，飞向国王岛。啊，报告墨尔本，那架诡异的飞机再次在我的顶部盘旋！（沉默了两秒）它正在盘旋，而且，它不是一架飞机！（沉默了17秒，期间麦克风一直处于开启状态，发出断断续续且无法识别的奇怪声响，随后通话结束）

这段诡异的通话，结束于当晚的19:12:49分。事发之后，当局立刻进行了大规模的海陆空连续搜救，其中参与搜救工作的包括途经的船只，一架专门用于搜救的P-3猎户座海上巡逻机，以及八架民航机，搜索的范围也达到1000多平方英里。然而，直到五天之后的10月25日，依然没有任何关于瓦伦蒂斯和那架塞斯纳飞机的踪迹。和马航失联事件不太一样的是，这次的瓦伦蒂斯失踪事件，是在相对确切的位置（毕竟失事前一秒他仍处于联系状态且通报了自己的方位）此外类似的是，在10月22日时，搜救队在国王岛北部约18英里处发现了一些海面浮油，然而随后被确认和瓦伦蒂斯的飞机没有任何关系。

澳大利亚航空安全调查局于1982年5月公布了调查结果，声称“飞机失踪的原因尚未确定”，但可能是源于一场“致命的事故”。后来各种媒体纷纷以类似“遭遇UFO后，飞行员诡异失踪”为标题发表了很多相关文章。

调查的结果中，还包括五年之后在弗德林斯岛（Flinders Island）上发现的一个可疑的发动机整流罩残骸。1983年7月，为了调查残骸的来历，澳大利亚航空安全调查局特意向澳大利亚皇家海军研究实验室（RANRL）咨询，关于整流罩从飞机消失的地区，漂流到其最终被发现位置的可能性。然而调查局最终只能确认此部件的确来自某于某型号的塞斯纳飞机，不排除瓦伦蒂斯的那架。调查局还认为虽然飞机的引擎整流罩可能会出现脱落现象，但此前并没有先例。

此后的多年里，关于瓦伦蒂斯失踪事件的真相一直众说纷纭。有人认为他是故意上演了一起失踪的好戏。因为他无法解释自己此次飞行的目的，此前的传言说他是飞向国王岛接朋友，也有说他是去运货，但是都无法确证。没有人可以解释他此行的目的，难道仅仅是为了增加更多小时的飞行记录吗？事实上，瓦伦蒂斯甚至没有按照标准程序，通知国王岛机场他降落在那里的目的。

但是失踪它不是你想演，想演就能演啊……

没有任何迹象证明，瓦伦蒂斯在演了一出失踪前的吊诡对白后，就消失在雷达中，又偷偷降落在了地面的某个地方。而且，他的对话语气，也完全不像是在演戏。

也有人认为他是故意自杀，但是在采访了他的家人以及心理医生之后，发现他在事发之前一切正常过得很开心，因此彻底排除了这种可能性。

弗里德里希的老爹举着儿子的遗像

2013年时，天文学家和退休的美国空军飞行员詹姆斯·麦克加哈（James McGaha）和作家乔·尼克尔（Joe Nickell）根据他所说的，四个如同着陆灯一样的光源着手进行分析。他们在使用计算机模拟了事件地点当天的夜空后，发现果然有四个明显的光源：分别是最耀眼的金星、水星、火星以及心宿二。

这四颗星星在夜空中呈菱形的形状排列，因此可能被瓦伦蒂斯误认为是一架不明飞行物上发出的灯光。而他声称的“金属的、发出光泽的”外表，也可能只是因为它幻想这四颗星星之间的天空，是一架飞行物的外壳，因此错认为那是金属材质且发出闪光的。

二人进一步推测，瓦伦蒂斯提到的绿光，只是他飞机机翼上的导航灯在挡风玻璃上的反射，导致了他误认为是一种绿色的光泽。因此，他作为一个经验不够充分的飞行员，很可能整个事件只是因为他被错误的视觉错觉所误导了，以为自己看到了一个倾斜的地平线。考虑到当时正在日落，整个飞行过程中，地平线的位置也在变得越来越黯淡远去。

因此，他以为自己在水平地盘旋，而实际上，他的飞机正在不断下降，从而呈现出一种航空学上被称为 “墓地盘旋（graveyard spiral）” 的情况。一般而言这种“墓地盘旋”都出现在恶劣的气候和夜晚时，因为缺乏地平线作为参照物，飞行员会被内耳的平衡感错觉引向一个错误的判断（肯尼迪家族的小肯尼迪就是在一次飞行中因此而葬身的。我自己在玩飞行模拟游戏时也出现过，主要是因为没有分清天空和海面）。

在这种飞行状态下，机身将变得加速度越来越大，最终形成一个螺旋坠机的轨迹。然而就在他需要迫切采取行动调整飞行状态时，他的注意力却被某个不明飞行物带跑了……于是最终酿成了一场悲剧。

然而这个解释并没有得到广泛认可，因为许多细节都显得很牵强。特别是关于空中的光源部分，将四颗亮度不同的星星看成是飞行物的耀眼灯光，无论从哪个角度来看，都谈不上是个合理的解释。因此澳大利亚政府也没有采信这种解释，而是依然将此事件作为unknown标记。

民间大多数人也并不满意这种解释，特别是对超自然想象有着浓厚兴趣的那些爱好者。据称，当时有当地人目击到一种诡异的绿色光源在天空不规则地移动，而当时瓦伦蒂斯的飞机正在进行急剧俯冲。

此外，位于亚利桑那州凤凰城的地面飞碟体观察组织也声称，事发当天有一名路过的旅行者罗伊·马尼福尔德（Roy Manifold）拍摄到了一些照片，显示在奥特威角的一座灯塔附近，有一个高速移动的物体。虽然照片未能确认该物体，但UFO爱好者组织认为，那是一个中等大小的不明飞行物体，被云状水汽或废气包围。

我相信，如果真相是这样的话……这才是最刺激、最喜闻乐见的对不对……

个人认为，太阳底下没有新鲜事的今天，曾经层出不穷的神秘事件已经越来越少了。但是1978年这件神秘的失踪事件，依然是航空史上的一桩悬案。有关它的详细描述，在澳大利亚国家档案馆（NAA）的官方网站上，可以找到：

http:// recordsearch.naa.gov.au /SearchNRetrieve/NAAMedia/ShowImage.aspx?B=10499636&T=PDF

更多内容，请关注公众号：众生尖叫（id：theycry）

---

  tie-mu-zhi-ying 网友的相关建议: 
      

金炯旭 （1925年—？）韩国前中央情报部长（KCIA），在朴正熙执政末期作了几次大死，于1979年10月在法国"失踪"。

此次事件被称为"金炯旭失踪案"，虽说是"失踪"，但个人认为大概率是被谋杀且最大可能是死于朴正熙眼前的红人——青瓦台警卫室长车智澈或KCIA之手。

其实这种事情不是第一次发生了，在1973年8月8日，金大中于日本东京大皇宫饭店遭不明身份的韩国探员麻醉绑架，这便是大名鼎鼎的"金大中绑架事件"。引用的金大中的回忆称，他被绑架之后身处一艘前往韩国的船上，他的双脚被系上重物，根据绑架者的谈话显示他们打算把他淹死在海里。如果不是美日双方及时赶到阻止韩国探员的行动，恐怕金大中也会和日后的金炯旭一样落得个"失踪"的结局。

根据日后的部分解密信息来看，策划绑架金大中行动的人正是时任韩国总统朴正熙，为打压韩国民主化的浪潮而安排此次行动，鉴于在金炯旭"失踪"之前已有金大中的先例，所以照此来看金炯旭的"失踪"也和朴正熙有很大关系，而之后的1979年10月26日金载圭刺杀朴正熙事件估计也和金炯旭的"失踪"有所牵连，毕竟金炯旭的"失踪"和金载圭刺杀朴正熙都是在同一个月中发生的，不过鉴于当事人已全部离世，金炯旭"失踪"和金载圭刺杀朴正熙事件有何等联系很可能将会是一个永远没有答案的谜题了…

---