什么历史原因导致 good 的比较级是 better，而不是 gooder？ 第1页

这说来话起来就长了，远比维京入侵英格兰要长，比假想的原始日尔曼语还要长，甚至远至新石器时代。

按照常理从good来推论出gooder、goodest才是符合规则的，可惜没有；而如果从better,best反推更有说服力，就像两点才能画出一条直线，那它们的原形应该是bet的才对，而且如今的bet则完全不贴边，那么应该怎么解释呢？目前为止最合理的解释应该是*bʰed。

这个比乱码还乱的*bʰed是什么？这就要说到比原始日尔曼语(Proto-Germanic)更原始的原始印欧语(Proto-Indo-European).

原始印欧语(PIE)

原始印欧语是语言学家根据目前印欧语系各种语言的特征，通过比较语言学的方法而所重构复原出来的语言，推测在约前4500年至前2500年间用作单一通行语言，也就是新石器时代晚期至青铜时代早期，被认为是目前印欧语系诸语言的共同祖先。虽然没有得到直接证据的证实，但其基本的发音和辞汇都通过比照法重构了出来。

怎么重构出来的？一方面由于语言几乎都有系统性音变(如格林定律)，那么就可以在多个语言特定含义的本族核心词的基础上，根据系统性音变规律反推出它的原始词，比如water 水 *ṷódōr，hound 狗 *ḱṷon，three 三 treḭes，后边这些怪异的词就是根据语音重构出来的PIE词汇，加"星号"是因为它们还没有被证据证实，而*bʰed就是这样通过比较那些有证据支持、和现代正在使用的印欧语系各语种反推而来。

• 古英语: bētan
• 古弗里斯兰语语: bēta
• 古萨克逊语: bōtian
• 中世纪德语: boeten
• 德语: boeten
• 古高地德语: buozen
• 古诺斯语: bøta
• 古哥特语: (拉丁化转写为bōtjan)
• 阿尔巴尼亚语: betë (“great”)
• 古布列塔尼语: bodlon
• 康沃尔语: both
• 中古威尔士语: boð
• 威尔士语: bodd
• 古爱尔兰语: buide

上边这些有证据支持的词汇不一定是good的含义，但是从系统性语音演变反推和词内重建后还原的*bʰed就和good有关，另外*bʰed和印欧语系最古老的语言之一的梵语中Bhadra一词也有关联，Bhadra汉语音译为“跋陀罗”，意译为“贤”,也就是类似的这种合理反推重构，让假想的原始印欧语被认可。

从*bʰed身上已经找到了better、best原始祖先的痕迹，也就推测出这两个孤儿的身世，那么他们的养父good又是怎么回事呢？这就要说到从PIE发展而来的原始日尔曼语。

原始日尔曼语(Proto-Germanic)

上文提到推测中的原始印欧语使用于前4500-2500年，之后由于语言会跟随人类迁徙，然后受地理阻隔而孤立、分化、演变，后来原始印欧语中分离出原始日尔曼语，原始日尔曼语也是假想的，日尔曼语的共同祖先，英语和德语就属于日尔曼语语族的东日尔曼语支。

在演变过程中，本来PIE中另有一个词*gʰedʰ，意思是“使组合、结合、联合”，原始日尔曼语把它变成了 *gōdaz，并赋予了good的含义，而同样表示good的*bʰed变成了*badaz, 有没有觉得眼熟？像不像bad？可以发现包括*bʰed本身也更接近bad， 但是此时这个"bad"仍然是good的含义。

这时出现了*gōdaz和*badaz两个不同的词表示完全同一个含义，这种情况下一般会有三种结果：

1. 两个词中的一个变得多余，并且容易导致混乱，所以使用频率降低，逐渐被抛弃。
2. 两个词的含义逐渐有了细微差别，使得两个都得以保留，比如big,large,great这种。
3. 两个词合体为一个，像狮身人面像一样同时保留父母词的形式

*gōdaz 和 *badaz属于少见的第三种情况， *gōdaz仍然是基本词形，表示“好”(good)，而“更好”却使用 *badaz的变形*batizô（better），“最好”是*batistaz(best)。

（插个题外话，现代德语里有一些词同时包含两种相反的含义，最著名的就是aufheben(扬弃)，同时包含抛弃、保留两种相反的含义，中文“扬弃”两个字翻译时候估计是出了几身汗的，否则不会存在“奥伏赫变”这个充满无奈的音译。因为这背后的哲学思想大概只有哲学家辈出的德国人才更容易理解，黑格尔就经常使用aufheben这个词。为什么说著名？因为有句话是每个人耳熟能详的：马克思在《共产党宣言》里写道：“共产党人可以用一句话把自己概括起来：消灭私有制”, 而此处德语原文是"Aufhebung des Privateigentums", 扬弃，而不是消灭，德语里另有其他词表示“消灭”“废除”。 ）

在之后的演变中*batirô 演变为古英语中的betera，这时候终于可以丢掉星号了,而表示最高级的*batistaz后来丢失了部分元音和z，变成betst。再后来又丢掉了一个t，终于演变成现代英语的“best”。

• *bʰed >> *gōdaz(同义*badaz) >> good
• *batizô >> betera >> better
• *batistaz >> betst >> best

BAD、WORSE、WORST？

Bad、worse、worst则是另外一个故事，虽然演变规律也是类似的，但Bad的故事则更复杂，更黑暗和邪恶，留着碰到关于bad，worse，worst的问题再讲。简单得说，bad最早和evil是同一个意思，同一个词，或者说只有evil没有bad。在原始日尔曼语中，表示邪恶evil的词是*ubilaz，“更邪恶”是*wirsizô，“最邪恶”则是wirsistaz，意味着Bad Boy就是Evil Boy,听着都吓人，好在中古英语时也许是更加开化文明了，人没那么坏了，所以到了中世纪时从evil里分离出了bad，魔鬼走出魔窟成了一个普通坏人。

另外，在原始印欧语里，*wers-是个通用的词缀，表示“使弯曲、分离、混乱”；而上边提到的*gʰedʰ本意是“使组合、结合、联合”，刚好是反义词。