如何在古代打造一个「永不陷落」的城堡？

如前面很多人所回答的，要想坚守住城池，最好的状况是防御方的地形让进攻方的攻击难以展开，进攻方的补给不便，同时防守方的补给要容易得多。

一般来说，达成这种状况需要大面积的水域 or 山区。考虑到复杂山区里建设的城池少有具有重大战略意义的，因此在开阔水域附近更有可能出现这样的难以进攻，又值得让大军持续围攻的城池。

而要想做到这点，筑城位置最佳的选择无非两种：

• 仅有地峡和大陆连接的半岛
• 贫瘠，孤悬于海上交通要冲，但距离防守方的后方更近或者至少对于双方等距的小岛

并且，两个地方都应该有港口和外界联系。

前者的例子有锡拉库扎（Siracusa），后者的例子则是马耳他岛（Malta）。

*锡拉库扎老城

锡拉库扎老城建在一个半岛上。半岛和西西里岛之间唯一的通道是一个只有几十米宽的地峡。由于锡拉库扎老城的海岸线完全被高大的城墙所环绕，对于中世纪的技术来说从海上进攻完全是自杀行为。因此实际上可以用来进攻的地方只有地峡上的那几十米的狭小正面--然而从这么狭小的宽度上进攻仍然和自杀差不多，同时这个地峡又把进攻方的后方和前线隔离开，使得火炮出现之前的任何重型攻城机械根本没法施展用武之地--不会有比这个更能让防守方开心的进攻环境了。更糟的是，锡拉库扎老城里还有良港。如果还有外援的话，进攻方就只能饿着肚子踩着堆积如山的己方士兵尸体徒劳的冲锋，最后莫名其妙的被锡拉库扎城门上刚从酒宴上归来喝得烂醉如泥的士兵胡乱放的箭射死。

锡拉库扎因为地理位置重要，历史上被多次进攻。但只要防守的一方愿意抵抗，每次都会陷入艰苦的围城战。比如第二次布匿战争中的叙拉古（锡拉库扎的另一种译法）围城战。罗马军彻底包围并断绝了锡拉库扎的外援，仍然让城里在天天饮酒作乐的情况下围攻了2年时间，才利用对方庆祝节日忘记防御的机会混进外城。而内城在弹尽粮绝的情况下仍然抵抗了大半年。

更极端的例子则是阿拉伯征服西西里时期的叙拉古围城战。827年时阿拉伯人征服了几乎整个西西里岛。然而锡拉库扎老城始终无法被攻破。虽然阿拉伯入侵西西里岛的部分起因是锡拉库扎当地人反抗拜占庭帝国官员导致的，但是锡拉库扎被围攻之后，拜占庭帝国倒是一直利用他的海军源源不断的将补给和援军运来。

由于阿拉伯海军的实力无法对抗拜占庭，故此无法真正封锁锡拉库扎。但阿拉伯的支援距离较近（阿拉伯的后方支援在突尼斯，而拜占庭的支援远在希腊和安纳托利亚），故此阿拉伯人的攻城策略改为让各个部队在锡拉库扎城下轮战的方式，一刻不停的向防守方施加压力。于是在漫长的时间里，围城战又变成了锡拉库扎城里饮酒作乐，城外尸横遍野的僵局。

直到877年，由于拜占庭帝国的财政困难以及拜占庭海军忙于为修复索菲亚教堂运送石材，锡拉库扎的支援连续几年都非常稀少，导致城中兵力和补给只能抵抗常规的围城攻击。当时西西里上新任的埃米尔抓住时间，在这一年夏天集中全岛的兵力全力攻击锡拉库扎，最终在苦战到878年春天的时候将锡拉库扎攻破。而此时，锡拉库扎已经抵抗了51年的围城战。如果拜占庭的支援一直稳定，他还能继续坚持下去。

（PS：其实西西里岛上还有一个小城市坚守到了902年。但他坚持那么久是因为太小了也没有什么价值所以阿拉伯人忘了管他-_,-）

*马耳他大围攻的古战场以及在此修建的马耳他首都瓦莱塔

马耳他则是另一个例子。如上面的照片所见，这个岛直到今日仍然非常贫瘠，因此中世纪时岛上只能支持很少的人口（数千到1万。今日马耳他人口也只有45万），因此驻军只能更少。岛上没有什么战略要地，重点只有首都和附近的几个小城堡。但除了一个城堡以外，剩下的几个和首都都可以通过海路相互支援，灵活性很大。而且所有城堡都极为坚固。

*马耳他的圣安格洛堡

1565年，奥斯曼帝国决定进攻马耳他，以解除占据该岛的马耳他骑士团之海军对奥斯曼帝国的威胁。马耳他岛算是基督教的腹地，守方容易得到补给。但当地驻军只有可怜的6000多人。奥斯曼帝国派出的攻城部队则将近五万。更重要的是，16世纪时已经进入火器时代，奥斯曼帝国有足够多的野战火炮可以轻松攻城，海军也可以用火炮炮轰城堡。奥斯曼帝国海军虽不能封锁马耳他，但也可以携带极高的给养来支持长时间的进攻。所以奥斯曼军完全可以以强大的火力和蜂拥而上的士兵把马耳他磨下来。

而然马耳他岛终究是一个对外来人（也包括本地人）很不友好的环境。对于进攻方而言，马耳他的土地太贫瘠，无法从本地得到补给。而且恶劣环境下士气下降得非常快。同时马耳他的地形崎岖，奥斯曼军的野战火炮难以部署到前线。更糟的是，这里的城堡和锡拉库扎类似，也是建设在一个半岛尽头的高地上的，因此留给奥斯曼军的进攻宽度很窄。奥斯曼军还是仰攻。

*马耳他骑士团最后防守区域的地图。可见这个地形对于进攻方实在太恶劣了

马耳他骑士团在奥斯曼军登陆之前就把所有的牲畜粮食和居民都清理到了城堡里之后，奥斯曼军仅仅得到了一大片什么用都没有荒地。在攻破了外围的那个城堡和若干小据点之后，奥斯曼军开始进攻马耳他的核心地区。由于剩余的骑士团进行了殊死抵抗，奥斯曼军拿不下最后的城堡，死伤也非常惨重。围城战持续了3个月。奥斯曼军的给养和士气都出现了问题。连苏丹亲兵都只能吃马肉维生。加上由于疏于防备，奥斯曼军的野战医院还经常被半夜混出来的骑士团骑兵杀个干净。士兵每天的事情就是被督战的苏丹亲兵驱赶到骑士团的炮口下被炸成碎片或者烧成灰烬。运气好点能冲上城的基本都被杀死，脑袋则会被砍下来用投石机抛回奥斯曼军那里。这时候双方的情况非常像一战的堑壕战：没有进展，看不到希望，环境恶劣到极点。但对于奥斯曼人来说，他们正在远离祖国的敌方岛屿上作战，心理压力比防守方更高。

最终，当一只西班牙来的零星杂牌援军赶到以后，奥斯曼军的士气就彻底崩溃了。剩下的士兵几乎是逃回去的。此时奥斯曼军已经死亡超过30000人，而他们的对手只有6000守军。

所以总结起来，要想在中世纪时期让一个城堡坚守的时间尽可能久，最好的办法就是：

• 城市建在水域边上，自己可以靠水路补给，最不济被封锁了敌人也没法从海上进攻
• 陆地上能给敌人进攻的区域被地形限制得非常小
• 如果上一条做不到，最好敌人那一侧的环境非常恶劣，也没有什么补给的来源

除了锡拉库扎和马耳他以外，类似环境的贝尔格莱德、襄阳、钓鱼城都曾经在围攻里坚持了很久。所以有这么样得一个环境算是守方之幸了。当然在中世纪和更早的时期，被围困一定是个不好受的生活状态。因此能解围才是城中之人最好的处境了。而到了近代，火力的提升导致无论马耳他还是锡拉库扎都曾经被轻易攻破过。当然马耳他两次被攻破好歹还曾经做出过抵抗。二战时锡拉库扎一枪未放就投降了。毕竟意呆利在战场上要做的事情只有找地方吃pasta和投降嘛~

//update 2017.3.9

有人提到君士坦丁堡，其实这座城市是不太符合如上那些要塞特征的。

君士坦丁堡的缺点在于它和陆地的连接正面太宽广，使得进攻方至少在一个方向上较容易展开强大的兵力攻城。且虽然君堡名义上三面环海，但金角湾太窄小，地面过来的敌人较容易控制。这样算来的话其实君堡的环境并不算绝对无懈可击的，至少不是具有绝对的优势。

*君士坦丁堡地图。source from The Guide to the Byzantine Empire for General Readers

另外君堡的海运也是受限的。除非本国海军能够控制博斯普鲁斯海峡和达达尼尔海峡，否则进攻方想封死君堡的海运补给也很容易。拜占庭帝国之前能够顶住保加利亚和阿拉伯的多次进攻，前提均是本国海军对敌方海军有碾压性优势且可以大范围部署。但只要敌方海军的质量上来，拜占庭就完蛋了。